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UN PERCORSO VERSO UNA SCRITTURA UMANISTA1

Fa parte delle a�ività che svolgo scrivere prefazioni di 
libri; così quando Dario Ergas mi ha chiesto di scrivere 
l’introduzione a questo libro mi sono messo a pensare: mi 
sono subito reso conto che il compito era difficile e al tempo 
stesso affascinante.

Il libro che avete fra le mani sfugge alle definizioni.

Dato che non segue le regole abituali della narrazione non 
è certamente un romanzo.

Anche se spesso introduce poesie nel suo interno non è 
sicuramente un libro di poesia.

È forse un saggio, di quelli antropologici o filosofici 
che toccano, come sembra prome�ere il titolo, argomenti 
profondi? È qualcosa di più dire�amente mistico, come certi 
“libri sacri” che circolano in questi tempi?

Anche se si avvicina di più a questo non ha questa forma, 
né gli assomiglia più di tanto.

Allora, che diavolo è?

A nostro avviso è l’inizio di un nuovo modo di scrivere; 
per l’esa�ezza non è proprio l’inizio per varie ragioni: intanto 
l’Autore stesso ha già scri�o un libro “Il senso del nonsenso” 
in cui ha cominciato a sperimentare questo modo di scrivere; 
in secondo luogo possiamo trovare tracce di quest’intenzione, 
che genera un modo di scrivere, in alcune delle opere di Silo, 
sicuramente in tu�o il libro “Umanizzare la terra” ma anche 
nelle “Le�ere ai miei amici” come quando descrive e definisce 
l’essere umano iniziando così:
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Parliamo, dunque, della vita umana. Quando mi osservo, non da 
un punto di vista fisiologico ma da un punto di vista esistenziale, 
riconosco di trovarmi in un mondo già dato, da me né costruito né 
scelto, di trovarmi in-situazione nei confronti di fenomeni che, a 
partire dal mio proprio corpo, mi risultano ineludibili.2 

Il punto centrale di questa operazione, di questo punto 
di vista sta in quella frase Quando mi osservo cioè quando mi 
sperimento, mi sento, mi vivo.

Questo è il punto di partenza di ogni scri�ura umanista, 
partire dalla particolarità della propria esperienza per andare 
comunicando qualcosa che può diventare anche assolutamente 
generale.

Ma un altro punto di questa scri�ura è qualcosa che ha a che 
fare con la relazione che si instaura con l’altro; una relazione 
di rispe�o, di apertura, di proposta di dialogo (e la tecnologia 
ci dà ora la possibilità di rendere questo dialogo con il le�ore 
possibile, non solo un’educata gentilezza dell’autore).

Un’altra cara�eristica è quella di una scri�ura che non è 
“finita”, terminata: che ciò che si vuole dire e comunicare non è 
assoluto ed eterno ma lascia un margine in cui l’interpretazione 
del le�ore sorge libera e può diventare molto feconda.

Infine l’intenzione è un elemento cruciale: non si vuole 
dimostrare né tanto meno imporre un punto di vista ma 
condividere esperienze e riflessioni che possano servire nel 
cammino di liberazione che ognuno di noi ha indubbiamente 
da percorrere.

Il testo che avete in mano ha sicuramente tu�e queste 
cara�eristiche e, sono certo, nel leggerlo una o più volte non 
perderete la voglia di comprenderlo profondamente ogni 
volta di più.

Olivier Turquet
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INTRODUZIONE

È tu�a la vita che il nonsenso mi accompagna e mi stimola.

Ma la vita, la mia, ha veramente un senso?

Nel Senso del Nonsenso3 ho cercato di percorrere gli stati 
più sofferenti della coscienza cercando di uscire dagli oscuri 
labirinti che l’avvinghiano e le fanno perdere direzione. 
Volevamo sbarazzarci delle sofferenze più grossolane per 
poterci poi porre, con autenticità, la domanda fondamentale 
sulla vita e sul suo senso.

Qui il nostro obie�ivo non sarà quello di riconciliarsi con 
temi specifici ma quello di accedere all’esperienza del Senso.

Tenteremo di modificare completamente il modo di 
inquadrare la nostra vita. Finora il percorso per superare 
la sofferenza è stato quello di un penoso cammino per 
allontanarsi dal nonsenso. Mentre ci allontanavamo saltava 
fuori una trappola che ci riportava negli abissi e, una volta 
arrivati al fondo, dovevamo di nuovo intraprendere il difficile 
compito di alzarci per uscire dalle oscurità della coscienza e 
camminare verso la luce.

Ci porremo questa domanda in un altro modo. Supporremo 
che la vita ha un senso e cercheremo di arrivare alle intuizioni che 
ci facilitino questa esperienza. Se la vita ha senso e se dichiariamo 
che lo ha, dobbiamo trovare il modo di avvicinarci a quel senso 
e di comprenderne il significato. E se durante il cammino ci 
incroceremo con esperienze che confermino questa ipotesi, 
allora considereremo quell’ipotesi valida e da lì cercheremo di 
avvicinarci allo stato di senso. Abbiamo bisogno di esperienze, 
non solo di comprensioni intelle�uali, poiché queste ultime 
possono sempre essere messe in dubbio o discusse.
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Se confermeremo la nostra ipotesi di lavoro, le conseguenze 
saranno enormi. Non importa come ci sentiamo in questo 
momento, non importa che il mondo stia crollando, o se qualcosa 
ci tiene imbambolati o se la routine asfissiante non ci lascia il tempo 
per fermarci un momento a rifle�ere. Qualunque sia la situazione 
in cui ti sorprende questa le�ura, acce�a l’ipotesi che la vita abbia 
un senso, che non finisca con la morte, che tu�o abbia significato.

Se c’è qualcosa di veramente importante nella vita e nell’umano, 
questo qualcosa deve manifestarsi in qualche modo e deve 
esistere un cammino per accedere a questo qualcosa di grandioso. 
Siccome la nostra ipotesi ne afferma l’esistenza allora vale la 
pena di cercare come arrivarci. È anche lecito chiederci perché, 
se esiste qualcosa tanto grande e vero che dà senso all’esistenza, 
è così difficile conoscerlo e spiegarlo. Sappiamo dove vogliamo 
arrivare, non sappiamo come, nemmeno esa�amente a che cosa 
arriveremo, però, a partire da questa a�itudine, l’a�o del cercare 
che si genererà in noi prenderà ogni volta più forza.

Ci sarà qualcosa nell’essere umano che non dipenda dal corpo? 
O siamo solo corpo?

Se c’è, se esiste questo qualcosa indipendente dal corpo e che 
esiste prima e dopo del corpo, come si conosce? Come vi si accede?

Se c’è dovrà dare qualche segnale ed abbiamo bisogno di sapere 
come captarlo. Se sta mandando un segnale, la coscienza lo deve 
star traducendo in qualche modo e si sta rifle�endo in qualche 
manifestazione umana.

“Conosci te stesso”, questa antica frase dell’oracolo di Delfi 
cosa mi invita veramente a conoscere? Che cosa devo conoscere 
per sapere il futuro? Come conosco me stesso se pare che io 
conviva con me stesso? Forse è la cosa più importante che ha de�o 
l’oracolo. Magari convivo con qualcuno che non conosco. Forse 
molto vicino a me c’è un qualcuno molto importante chiamato “te 
stesso” o “me stesso”, e che non conosco. Se c’è un qualcosa in 
me, che non muore, essenziale, che sta prima e dopo del corpo, 
sarebbe interessante conoscerlo. Caro te stesso, verso lì andiamo.
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Quando parliamo di Senso utilizziamo questa parola almeno 
in due accezioni. Come “significato”: la vita, aldilà della sua 
meccanica evolutiva o aldilà dell’essere una parentesi del nulla, 
ha un significato. Stiamo utilizzando la parola nella sua accezione 
di “direzione”: la vita ha una direzione, va e viene esa�amente 
da qualche parte. Farsi domande sul senso vuol dire chiedersi sul 
significato e sulla direzione.

Se la vita ha un senso l’umano non è un incidente della vita. 
Siamo soliti vedere l’umano come un prodo�o dell’evoluzione. La 
vita è in evoluzione, ogni volta più complessa, genera la coscienza 
e supponiamo che l’umano e la coscienza siamo quasi la stessa 
cosa. Sarà così?

Quando si è manifestato l’umano? Quando l’ominide si è alzato 
in piedi? O c’era già tanto tempo fa?

Potrebbe essere che l’umano stesse già all’origine e che 
accompagnasse la vita. Che sia l’umano ciò che si è fa�o strada 
fino ad arrivare alla coscienza. L’umano, una scintilla di libertà 
che accompagna la vita dalle origini e che si accese in qualche 
tipo di scimmia milioni di anni fa togliendolo dal suo stato di 
sonno animale. L’umano, che si fa strada a�raverso la coscienza e 
continuerà a svegliarsi fino a realizzarsi totalmente nel mondo.

* * *

Di solito abbiamo obbie�ivi e ci muoviamo per realizzarli. 
Confondiamo questo modo di agire tramite mete con il senso. 
Non sembra che la vita abbia senso in funzione dei compiti che 
ci siamo dati. Questi compiti possono prenderci qualche minuto 
o molti anni. Quando li realizziamo o no abbiamo realizzato il 
senso della vita? Perché dopo una meta la nostra vita continua. 
Non moriamo quando realizziamo i nostri obbie�ivi. Le cose 
continuano e cercheremo qualcos’altro che ci dia senso, ma 
allora qual è il senso? Quello che ognuno si inventa? Inoltre, se 
tu�o ciò che possiamo immaginare ha un tempo per realizzarsi 
e questo tempo finisce senza che importi a che distanza stiamo 
dall’obbie�ivo, non potremo completarlo dopo morti. E se le 
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cose continuano dopo la morte, se veramente andiamo avanti 
dopo la morte, ci sarà qualche obbie�ivo o qualche meta?

Siamo abituati a muoverci in tempi piccoli e a credere che il 
senso sia quegli obbie�ivi che ci me�iamo durante il cammino. 
Un lungo cammino per arrivare a casa, al dolce focolare. 
Non importano le difficoltà, né le zone di malinconia, né le 
deviazioni, è un lungo cammino per arrivare a casa. Arrivo 
a casa e il focolare sparisce come in un miraggio e vedo di 
nuovo un lungo cammino.

Ho cominciato a cambiare il modo di me�ere a fuoco la 
realtà alla fine del 2001 quando ha cominciato a circolare il 
Messaggio di Silo, a partire dai lavori sulla Forza che vengono 
spiegati lì e della meditazione sul “Cammino”. Ho intuito che 
potevo guardare la vita dal Nonsenso e cercare di uscirne 
con fatica o potevo guardare la vita dal Senso e superare le 
difficoltà che impediscono l’incontro con quell’esperienza.

Te voy a escribir desde muy adentro 
de mí.
No huyas de mis palabras tan 
rápido. 
No huyas si te asustan, no huyas si 
te queman.
No consideres que lo que digo ya lo 
sabes. 
Abriré mi corazón y no hay dos 
formas que se asemejen. 
Sigue mis palabras, escúchalas en ti 
mismo, siéntelas. 
Viajaré lo más lejos que pueda para 
acercarme a ti.
Iré hasta donde pocos se atreven a 
llegar, para llegar a ti.

Ti scriverò da molto dentro me.
Non scappare così veloce dalle mie 
parole.
Non scappare se ti spaventano, non 
scappare se bruciano.
Non credere che sai già quello che 
dico.
Aprirò il mio cuore e non ci sono 
due forme che si assomiglino.
Segui le mie parole, ascoltale dentro 
di te, sentile.
Viaggerò il più lontano possibile 
per avvicinarmi a te.
Andrò dove pochi si azzardano ad 
arrivare, per arrivare a te.
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L’EPOCA4

Il trascorrere. Disillusione dell’Occidente. 
Direzione o senso della storia.

Perché è così difficile sperimentare che la vita ha un senso?

Perché tu sei l’epoca e l’epoca è segnata dalla 
disillusione.

Senti ciò che l’epoca sente, sogni ciò che l’epoca sogna e 
credi ciò che l’epoca crede.

La tua generazione ti accompagna nel viaggio verso il 
divenire. Sei un istante del tempo tra i tuoi padri e i tuoi figli, 
tra i padri e ciò che saranno i figli. Un’onda dell’esistenza che 
si sposta per scagliarsi in uno spasmo di realtà.

Quando sorge nella storia il sole splende con i suoi 
primi raggi e nel vedere la sua sagoma nell’alba l’Essere 
è sperimentato, è sentito, e prevediamo la gioia della sua 
espressione nel tempo che verrà.

Quando la storia giunge al suo mezzogiorno il sole è sopra 
le nostre teste e non possiamo più vederlo. Sappiamo che sta 
lì, l’Essere occupa tu�o lo spazio, ma gli occhi si abbagliano 
se lo si guardiamo dire�amente. Dobbiamo ca�urarlo, 
spiegarlo, arrivare a lui a�raverso le ombre che genera la 
sua luce nello scontrarsi con noi, con l’umano.

Al tramonto torniamo a vedere la sagoma del sole che 
si spenge nel mare e nasce la no�e. Guardiamo il tramonto 
con lo sguardo della nostalgia, con lo sguardo di ciò che non 
è stato possibile fare, che non è stato e non sarà. Gli ultimi 
raggi del sole raffreddano l’anima.



10

È già un po’ che gli ultimi raggi del sole sono nascosti 
all’Occidente. La no�e si fa avanti, e nasconde il significato, 
dimentica la domanda sull’essere.

I� �����������

La storia è un continuum prodo�o dalle generazioni in lo�a 
le une con le altre e che si sostituiscono tra di loro. Quando 
invecchia e muore la generazione al potere viene sostituita da 
altri più giovani mentre altri, ancora più giovani, lo�ano con 
quelli che sono al potere. Parliamo di Momento Storico per 
fermare questo continuum e cercare di comprendere da dove 
veniamo e dove andiamo. Il momento storico è un’astrazione 
in cui si fotografa un istante del tempo; lì convivono ed 
agiscono varie generazioni: quella che nasce (1), quella che 
si prepara (2), quella che lo�a per il potere (3), quella che è al 
potere (4), quella che è stata estromessa dal potere (5), quella 
che muore (6).

Momento storico

Varie generazioni formano il Momento Storico. Vari Momenti 
Storici formano una Epoca. Varie epoche un’Età. Ortega 
sostiene che possiamo distinguere tre età in una Civiltà: l’Età 
Tradizionalista, l’età Razionalista e l’Età della Disillusione.

quella che nasce (1)

quella che si prepara (2)

quella che lo�a per il potere (3)

quella che è al potere (4)

quella che è stata estromessa 
dal potere (5)

quella che muore (6)

STORIA STORIA
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La prima età, quella della Tradizione, ha come cara�eristica 
di essere legata a una verità rivelata. La vita gravita intorno alla 
religione, a dio, ai comandamenti e alla sua chiesa. Il futuro che 
si desidera è un “passato perduto”. Nella nascita delle civiltà 
possiamo notare la connessione con una fonte di senso. Una 
nuova civiltà è una nuova spiritualità che comincia a plasmare la 
sua creatività nel mondo degli uomini.

La seconda età è quella della Ragione, a�raverso la quale 
si spera di giungere al mondo delle utopie, si generano le 
grandi idee e si pretende che ad esse si ada�i la realtà per 
mezzo delle rivoluzioni. Il futuro è pensato e si costruisce per 
mezzo della rivoluzione. Lo sguardo si centra nel futuro, nella 
scienza e nella tecnica, ambedue prodo�o della ragione, sono 
gli strumenti della trasformazione del mondo.

L’ultima età è quella della Disillusione, quando né la 
tradizione né la ragione hanno potuto farci avvicinare al 
mondo desiderato, alla felicità e alla libertà. L’anima si 
disillude e perde la speranza nel futuro. La coscienza comincia 
a guardare il cielo alla ricerca di qualcosa di magico che la 
commuova della sua solitudine. Qui di seguito la descrizione 
di questa Età della Disillusione fa�o da Ortega nell’epilogo 
del Tramonto delle rivoluzioni.5

Con il fallimento del suo tentativo idealista, l’essere umano 
rimane completamente demoralizzato. Perde ogni fede e ormai 
non crede né nella tradizione né nella ragione, né nell’insieme 
né nell’individuo. Le sue spinte vitali perdono forza, perché in 
definitiva sono le credenze che difendiamo che le mantengono in 
tensione. Non ha forza sufficiente per sostenere un a�eggiamento 
degno davanti al mistero della vita e dell’universo. Ha inizio  il regno 
della vigliaccheria — uno strano fenomeno che dà lo stesso risultato 
sia in Grecia che a Roma, e che ancora non è stato adeguatamente 
so�olineato. Il valore si converte in una qualità insolita che solo 
alcuni possiedono. Il coraggio si tramuta in professione e i suoi 
professionisti compongono la soldatesca che si solleva contro tu�o 
il potere pubblico e opprime stupidamente il resto della società. 
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Questa generale codardia germina nei più delicati e intimi interstizi 
dell’anima. Si è vigliacchi per tu�o. Il fulmine e il tuono tornano a 
spaventare come nei tempi più primitivi. Nessuno confida nel fa�o 
che il proprio vigore possa vincere le difficoltà. Si sente la vita come 
un terribile caso nel quale l’uomo dipende da volontà misteriose, 
latenti, che operano secondo i più puerili capricci. L’anima 
invigliacchita non è capace di offrire resistenza al destino e cerca 
nelle pratiche superstiziose i mezzi per aggraziarsi queste volontà 
occulte. Le masse aderiscono ai riti più assurdi. A Roma arrivano  
prepotenti tu�e le mostruose divinità dell’Asia che due secoli prima 
erano state degnamente disdegnate. Insomma: essendo lo spirito 
incapace di reggersi in piedi da solo, cerca una za�era dove salvarsi 
dal naufragio e scruta a�orno, con sguardo da umile cane, per 
trovare qualcuno che lo protegga. L’anima superstiziosa è, in effe�i, 
il cane che cerca un padrone. Ormai nessuno ricorda più nemmeno 
le nobili gesta dell’orgoglio e l’imperativo di libertà, che risuonò 
durante i secoli, non troverà la minima comprensione. Al contrario, 
l’essere umano sente un’incredibile ansia di servitù. Vuole servire 
prima di tu�o: un altro uomo, un imperatore, uno stregone, un 
idolo. Qualunque cosa, piu�osto che sentire il terrore di affrontare 
solitario, con il proprio pe�o, gli urti dell’esistenza.  Chissà che il 
nome che meglio inquadri lo spirito che comincia  dietro il tramonto 
delle rivoluzioni non sia quello dello spirito servile.”

La durata di questi periodi non segue una cronologia esa�a 
a causa delle variazioni nell’accelerazione del tempo6 storico. Il 
fa�o che questa accelerazione vada aumentando significa che 
i valori e le credenze di un’epoca hanno bisogno di sempre 
meno generazioni per consolidarsi e deteriorarsi. Per esempio 
il Medio Evo, Età Tradizionalista dell’Occidente, durò 
all’incirca 1000 anni. Invece l’Età Razionalista solo 300. L’età 
a�uale, della Disillusione, ci me�erà sicuramente abbastanza 
meno di 300 anni a completarsi data la velocità con cui oggi si 
creano e si distruggono usi, costumi e credenze.
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Età Tradizionalista, Razionalista e della Disillusione in Occidente

 Medio Evo Età Moderna Dal XX secolo

500 1400   1900   ?
 
 Tradizionalista  Razionalista della Disillusione

C’è una generazione critica che segna il cambiamento d’epoca. 
È quella nata in un momento in cui gli usi e costumi della 
società stanno perdendo valore e sono caduti in disuso; de�o 
in un altro modo: i valori e le credenze dell’epoca sono in 
crisi. È una generazione che cerca nuove risposte; formula 
le domande ma le risposte non si trovano oppure non si 
inseriscono ancora nel paesaggio sociale. La generazione 
critica si esprime 30-40 anni dopo la sua nascita, quando 
arriva al potere (potere in senso amplio, non solo politico). Il 
suo paesaggio di formazione consiste nella ricerca di qualcosa 
che ancora non si sa bene cosa sia.

Una generazione ereditiera nasce quando si sono insediati 
nel paesaggio i nuovi usi e costumi dell’epoca. È quella 
generazione che trova o eredita le risposte che la generazione 
critica cercava, è quella che formula quel qualcosa di nuovo 
che l’altra non è riuscita a scorgere.

L’ampiezza di una generazione, cioè il ciclo durante il 
quale agisce fino a insediarsi al potere, si può calcolare in 
circa 15 anni. 
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La generazione al potere si è formata in un paesaggio 
storico-sociale di circa trent’anni prima di quando prende 
il potere. È un punto importantissimo perché la dinamica 
storica avviene a causa della ba�aglia tra differenti paesaggi di 
formazione. La generazione al potere è sempre conservatrice 
e cerca di imporre un paesaggio di un mondo che non esiste 
più. La generazione in lo�a per conquistare il potere cambia 
la scena sociale durante questo tentativo e quando arriva al 
potere torna a tentare di imporre il proprio paesaggio, il quale 
ha anche lui cessato di esistere. Stiamo parlando del tempo 
sociale in movimento. La distanza tra i valori e le credenze 
del paesaggio di formazione di una generazione e quelli del 
mondo al momento in cui essa occupa il centro della società 
è così grande che l’accelerazione del tempo7 storico può 
prendere un ritmo imprevedibile.

Oggi ci avviciniamo alla fine dell’Età della Disillusione. La 
tendenza alla concentrazione del potere e della ricchezza e la 
destru�urazione delle vecchie istituzioni che me�ono freno 
al capitale globale finiranno per sfociare nell’ultima epoca 
dell’Età della Disillusione della civiltà occidentale: l’impero 
mondiale.

Quando abbiamo scri�o questo saggio, agli inizi del 
2001, tu�o sembrava indicare che sarebbe stata la cultura 

Nasce 
generazione
critica 1

Generazione 
critica 1 
arriva al potere

Nasce 
generazione
ereditiera 1

Nasce 
generazione
critica 2

Nasce 
generazione
ereditiera 2

Nasce 
generazione
critica 3?

Generazione 
ereditiera 1 
arriva al potere

Generazione 
ereditiera 2 
arriva al potere

Generazione 
critica 2 
arriva al potere
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occidentale quella chiamata a costituire il primo Impero 
Mondiale. Nonostante che varie culture convivano con quella 
occidentale (Cina, India, Giappone, Islam, America latina), è 
l’Occidente che detiene il potere politico, economico e militare 
per sopravanzare tu�e le altre. Durante l’Età Tradizionalista e 
quella Razionalista il centro della civiltà occidentale è stato in 
Europa. Oggi, nell’Età della Disillusione, il centro del potere si è 
trasferito negli Stati Uniti, un popolo nuovo, quasi senza storia, 
che si è impossessato quasi del tu�o della tecnica (invenzione 
europea) e in essa sta la base delle sua azione e del suo potere.

Certamente soltanto dopo tre anni da questo studio, dopo 
aver osservato le reazioni agli a�acchi terroristi a New York, 
dopo l’invasione statunitense in Irak, la crescita della Comunità 
Europea verso i paesi dell’Est, l’impressionante sviluppo 
economico della Cina, la proliferazione del potere nucleare in varie 
zone, sembrerebbe che la possibilità che questo paese divenga 
l’epicentro dell’impero mondiale vada allontanandosi. Potrebbe 
darsi che questo fenomeno di concentrazione abbia preso un 
cara�ere multipolare che si manifesta in varie regioni del pianeta 
e che abbia come centro oltre agli Stati Uniti, l’Europa, la Russia, 
la Cina e l’India. D’altra parte l’Islam, sconvolto dall’aggressione 
occidentale, forte della sua influenza non solo in africa ma anche 
in Europa e in Asia, potrebbe a sua volta convertirsi in un polo di 
potere di questo nuovo scenario mondiale.

Possiamo identificare l’inizio dell’Età della Disillusione 
in Occidente nel sorgere del nazismo, dello stalinismo e 
nella distruzione di Hiroshima e Nagasaki. Parliamo della 
generazione di Hitler, di Stalin e di Truman ma anche di 
quella di Ortega, Heidegger, Sartre e Picasso. Una data di 
riferimento per l’inizio dell’Età della Disillusione potrebbe 
essere il 1887 perché allora nasce la generazione che andrà al 
potere negli anni intorno alla Seconda Guerra Mondiale. In 
quella data Ortega ha qua�ro anni mentre Hitler tre; stiamo 
agli sgoccioli del diciannovesimo secolo.

Il fallimento della Ragione (Età Razionalista) diventa 
evidente quando le ideologie irrazionaliste occupano la 
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scena sociale all’inizio del ventesimo secolo e finiscono con lo 
scatenare la più mostruosa guerra di tu�o quel periodo storico. 
In altri ambiti la ragione fisico-matematica produce il pericolo 
di estinzione e la filosofia si ferma nella fenomenologia, 
nell’esistenzialismo e nello storicismo. A partire da allora la 
filosofia comincia a decadere, si perde la visione del processo 
fino ad arrivare, in pratica, all’estinzione.

Quando l’epoca delle rivoluzioni era appena passata, in 
America Latina era cominciata da poco. Il mondo non era 
ancora sintonizzato né globalizzato. La rivoluzione cubana e 
la teologia della liberazione sono residui, nel “nuovo mondo”, 
di un’epoca che era già morta. Si può osservare nel movimento 
della guerriglia degli anni ’60 un romanticismo irrazionale 
tipico della Disillusione. Riconosciamo il cambiamento di 
questa epoca con l’espressione simultanea da varie parti del 
fenomeno giovanile degli anni ’60 e con l’arrivo del primo 
uomo sulla luna; comincia l’epoca che si conosce so�o il nome 
di “globalizzazione”.

Possiamo vedere come la globalizzazione si esprima con 
chiarezza negli anni ’80. È l’epoca di espansione della Disillusione. 
La coscienza diventa pragmatica, di corto respiro, antistorica. La 
tecnologia delle comunicazioni unisce ogni punto del pianeta. 
Il denaro diventa valore e verità. La tecnologia si sviluppa in 
tu�o il suo splendore. Alla fine degli anni ’80 cade l’Unione 
Sovietica, finisce la bipolarità che dominava la scena mondiale 
dal dopoguerra e si comincia, ormai senza un contrappeso, ad 
andare verso il primo impero mondiale. La coscienza disillusa 
(pragmatica) è alla cuspide. “La fine della storia”.

La generazione che nasce tra il 1950 e il 1965 viene 
chiamata nuova destra o nuova sinistra. È la generazione 
della pillola contracce�iva, della lo�a contro la morale 
stabilita, dell’immaginazione al potere, quella che sostituisce 
la generazione che si era formata in seno alla Seconda Guerra. 
Se il pragmatismo occupa la scena sociale ai tempi di Ronald 
Reagan e Margaret Thatcher, con la generazione al potere 
seguente il fenomeno si espande e si consolida. I membri di quella 



17

generazione (nati tra il 1950 e il ’65) sono una specie di liberi 
pensatori pragmatici destru�urati, senza un sistema di pensiero 
che li sostenga, che siano di destra o di sinistra. Prenderanno 
decisioni a brevissimo termine. Il loro orizzonte non è nemmeno 
il loro tempo vitale, e il loro “periodo parlamentare” o il loro 
“periodo aziendale”. Il mondo si sentirà in pericolo. 

Generazioni del Momento Storico nel 2001 

1935-1950 1951-1965 1966-1980 1981-1995 1996-2010
TOTALITARISMI DOPOGUERRA GLOBALIZZAZIONE INTERNET

 Estromessa al potere lo�a per il potere si prepara nasce

A questa generazione al potere si oppone quella nata 
negli anni ’70 e in modo ancora più chiaro quella degli anni 
’80, ambedue con un paesaggio di formazione di piena 
globalizzazione che per loro è come se fosse un “dato naturale”. 
Questa generazione farà pressione a favore dei governi 
regionali, degli accordi interregionali, delle istituzioni globali, 
della tecnologia di controllo globale. Come sappiamo già 
cercheranno di imporre il loro paesaggio di formazione. Pero, 
in quel momento, nel corpo sociale i valori, gli usi e i costumi 
si staranno spostando. In che direzione? Probabilmente verso 
una militarizzazione crescente e l’acce�azione del potere 
imperiale.

D�������� � ����� ����� ������

Le civiltà sono un tentativo di un insieme di popoli di tradurre 
l’Essere nel mondo.

Fin dall’inizio lo sforzo umano è stato quello di trasformarsi 
per guadagnare coscienza e libertà. La storia è la storia di come 
l’umano è andato guadagnando spazio vincendo la natura e 
l’animalità che lo condiziona e lo imprigiona.
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Le civiltà iniziano quando l’essere umano prende conta�o 
con una verità profonda, con una rivelazione dell’essere. 
Iniziano il loro processo per tradurre questa verità rivelata 
nella costruzione di una società.

Tu�e le civiltà, separate le une dalle altre, hanno fallito il loro 
proge�o ma nel loro processo sono confluite, avvicinandosi 
e costituendo una società globale in cui tu�i gli angoli del 
pianeta sono uniti e in comunicazione tra di loro. Oggi siamo 
vicini al fallimento dell’Occidente, l’ultima civiltà primitiva. 
Stiamo per vederla diventare un Impero e che poi inizi il suo 
declino.

Il fallimento dell’Occidente è allo stesso tempo il preludio 
all’irrompere di una nuova rivelazione dell’essere per la 
coscienza disillusa. La prima civiltà planetaria farà i suo 
tentativo nella storia per realizzare la società veramente 
umana, la nazione universale.

La storia si costruisce grazie al movimento delle 
generazioni. La generazione che giunge al potere cerca di 
realizzare nella società i valori e le credenze a cui si a�accò 
nella sua fanciullezza e gioventù.

È probabile che siamo vicini alla comparsa di una nuova 
generazione critica che segnerà il cambiamento di epoca 
e che cercherà di uscire dalla disperazione e dal nonsenso. 
Non sappiamo con esa�ezza se questa generazione sta per 
apparire o sia già apparsa. In ogni caso questo evento richiede 
l’urgenza di me�ere nel paesaggio della società la possibilità 
della civiltà planetaria e l’ideale di una nazione umana e 
universale, ideali che possono servire come fari che orientino 
questa generazione critica a cui sarà dato in sorte di esprimersi 
durante il declino definitivo dell’Occidente.

La possibilità della civiltà planetaria è il paesaggio che 
dobbiamo regalare alla generazione critica che sta svegliandosi 
o che è sul punto di svegliarsi.
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L’ESTERIORITÀ 
L’ identificazione. La materialità. 

Il corpo. L’io. Sogno e realtà.

Suo cimitero da questa arte hanno
con Epicuro tu�i i suoi seguaci, 

che l’anima col corpo morta fanno.

Dante, La Divina Commedia, Inferno, Canto Decimo

L’���������������

Perché è così difficile sperimentare che la vita ha un senso?

Perché aderisci all’esteriorità. Il tuo essere aderisce agli 
stimoli e alle circostanze e si fonde con esse. Cosicché non sei 
più, sei quella cosa, quello stimolo, quella circostanza.

Ti sei mica perso?

Forse ti sei nascosto nella quotidianità per non essere 
scoperto?

Ti sei a volte sentito un estraneo che cammina per il mondo 
senza sapere che fa e dove va?

Guardati intorno: sembra che tu�i sappiano qualcosa che 
ignori. Gli altri non si sentono strani, non si nascondono, non 
hanno paura. Non hanno quel timore di vivere che a volte ti 
possiede.

Cammino nella nebbia della mia vita, vado verso gli unici 
posti che riesco a distinguere.

Luoghi indicati da altri che sembrano sapersi muovere 
nelle nebbia. Mi afferro a loro e credo che questa sia la mia 
vita. In una nebbia così densa che appena distinguo chi ho 
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a�orno. Cammino nella nebbia e tu�o perde i contorni e, a 
un certo punto, mi avvolge solo lo spesso vapore. Un sudore 
freddo scorre, cammino a tentoni e non vedo nulla che 
a�iri il mio sguardo, niente che giustifichi il mio andare, la 
paura si converte in asfissia, il panico mi ha fato prigioniero, 
corro tentando di fuggire. Finalmente qualcosa mi urta. Mi 
afferro, lo fermo, non lo mollerò, non lo mollerò. Così stavo 
nel nebbione, a�accandomi a qualunque cosa a�enuasse la 
mia paura. Le mani come artigli si a�accavano a tu�o ciò che 
era abbastanza grosso da reggermi. La famiglia, il lavoro, la 
professione, la causa, l’amata; mi fondevo così tanto con loro 
da non sapere chi fossi io e chi fossero loro.

Le situazioni mi trascinavano, così come il vento porta 
via le foglie secche. Come una foglia secca d’autunno che 
frena sulla parete di roccia, così mi appiccicavo a stimoli e 
situazioni; mi sembrava che fossimo una sola cosa, io e lo 
stimolo, io e la situazione, io e la circostanza. Quando il tempo 
si accelerava, stimoli situazioni e circostanze cominciavano a 
girare vorticosamente e la forza centrifuga mi scaraventava 
via, facendomi cadere senza direzione, alla ricerca di una 
nuova roccia dove a�accarmi.

Cerai era giovane e viveva alle falde delle montagne. Quando 
Cerai nacque gli dei della montagna discesero dalle cime innevate e 
gli consegnarono i tesori più preziosi. Gli portarono l’amore, la bontà 
e la saggezza.  Un giorno Cerai camminava in salita, ascoltando le 
pietre ba�ere l’un l’altra tra le acque delle cascate, quando vide una 
giovane donna i cui occhi e l’incanto lo avvinsero. Immediatamente 
in lui si risvegliò l’amore che portava dentro. Divenne timido, con 
la faccia rossa e subito l’amore di Cerai ebbe un volto ed un nome. 
Nocoy è la padrona del mio amore, disse Cerai. 

Continuò il suo cammino e incontrò un vecchio che leggeva un 
libro. Un libro vecchio, di nobile  fa�ura e con le pagine sciupate dal 
tanto uso. Cerai prese il libro e cominciò a leggerlo e tu�o ciò che li 
si diceva risvegliava le verità che gli avevano donato gli dei. Cerai 
disse: ecco qui la saggezza.
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Proseguì la sua passeggiata al fiume, saltando di roccia in roccia, 
quando mise male i piedi e cadde nel fiume trascinato dai flu�i. Un 
uomo lo salvò, lo obbligò a respirare, accese un fuoco per riscaldarlo 
e prima di partire gli regalò il suo cappo�o. Ecco qui la bontà pensò 
Cerai. 

Quando compì 25 anni, gli dei scesero dalla ve�a a vedere che ne 
era stato dei regali. 

L’amore? Esclamò Cerai, no, non foste voi a regalarmelo, fu 
Nocoy a farlo.

La saggezza? No, non me la regalaste voi, questo libro contiene 
la saggezza.

La bontà? No, l’uomo che mi salvò nel fiume, li sta la bontà.

E gli dei compiansero Cerai perché aveva i regali ma non aveva gli 
occhi per vederli ed aveva un lungo cammino per imparare a vedere.

L� �����������

Perché è così difficile sperimentare che la vita ha un senso?

Perché tu sei esteriorità e aspe�i che l’esteriorità ti trasformi.

Aspe�i che la risposta alla tua domanda giunga da fuori.

Reale è ciò che vedono i miei occhi, ciò che ascoltano le mie 
orecchie, ciò che annusa il mio naso.

Mi alzo di fronte a te con la fronte arricciata e picchio sul 
tavolo che ci separa, e dico, al ritmo dei colpi “que-sta è-la-re-
al-tà, amico, mi ca-pi-sci?” 

Tocca con le dita questo tavolo, senti il ruvido del legno e 
l’odore del tronco del pino da cui è stato tagliato, ascolta la 
percussione del suono che entra dal tuo udito e ti scuote.
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Questa è la realtà, il resto sono decorazioni, cose superflue 
di cui la realtà può far a meno.

Il reale è materiale, il materiale è reale. Tu�o il resto è delirio. 
Va bene, concediamoci un po’ di pedanteria e diciamo che 
sono importanti per la “vita interiore” ma non confondiamo 
l’interiorità con la realtà. Così questo tavolo è reale.

Ma questo tavolo potrebbe esistere, essere reale se qualche 
essere umano non lo avesse immaginato prima? No, non 
potrebbe, non sarebbe mai arrivato ad essere costruito, nessuno 
avrebbe tagliato il pino e nessuno avrebbe piallato e assemblato 
quel legno perché diventasse tavolo. Ma quell’immagine non ha 
mai occupato uno spazio nel mondo esterno, nessuno mai ha 
potuto toccarla con mano e sperimentare la ruvidezza e il ta�o. 
Sicuramente se non fosse esistita immagine nella coscienza 
di qualcuno, non sarebbe stato fa�o alcun tavolo. Questo ha 
enormi conseguenze. Quest’immagine che non ha occupato 
spazio fisico, quest’immagine concepita ad un certo punto in 
una coscienza umana, in un tempo previo, in un passato, forse 
vicino, forse remoto, quest’immagine ha potuto modellarsi 
fuori dalla coscienza e materializzarsi. Ora posso dare le misure 
del tavolo, dirne il peso e da quanto tempo esiste.

È impossibile arrivare al tavolo senza la sua immagine nella 
coscienza. Di più: se affermo la realtà solo come materialità o 
come esteriorità la sto privando di una parte fondamentale 
del suo essere. La sto privando di quella coscienza che l’ha 
concepita e rappresentata in un’immagine e la sto privando 
della meravigliosa capacità umana di trasferire in immagini 
ciò che non esiste nel tempo e nello spazio ma che esiste nel 
tempo e nello spazio della coscienza: l’esistenza, il mondo 
esterno, materiale, il tempo e lo spazio finiti.

Quella realtà che percepisco grazie ai sensi è solo una 
parte della realtà. È la parte più spessa, più grossolana, quella 
che i sensi sono in grado di percepire. I sensi percepiscono 
l’esteriorità della realtà. Quando confondo la realtà con ciò 
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che percepiscono i miei sensi vivo come in un sogno credendo 
che l’esteriorità sia tu�o. Non potendo percepire negli ogge�i 
la loro storicità e la loro sogge�ività mi perdo in essi e non 
sperimento senso.

* * *

Appoggiata sul tavolo di cui stavamo discutendo c’è una 
tazza. La prendo, la agito, posso bu�arla via, romperla. Ora 
osservo la tazza e penso a qualcuno, una persona da qualche 
parte nel mondo che ha immaginato questa tazza, ha cercato 
l’argilla, gli ha dato forma varie volte fino ad o�enere l’ogge�o 
che voleva. Poi è andata ad un forno, l’ha fa�a cuocere ad 
alta temperatura, gli ha dipinto sopra qualcosa che voleva 
esprimere, ha cercato terre per fare colori, l’ha dipinta ed è 
passato del tempo prima che arrivasse qua sul tavolo. L’odore 
di caffè riempie la stanza e mi trasporta da vecchi sognatori 
che hanno a�raversato l’oceano cercando il paradiso terrestre 
e che sono arrivati in America portando questa pianta che io 
oggi assaporo. I sensi non percepiscono tu�a questa storicità e 
tu�a questa sogge�ività... ed io ero sul punto di rompere una 
tazza che ora è piena di significati e di contenuti.

I sensi vedono solo l’aspe�o più esterno del reale.

Cosa vedi guardando un essere umano?

Corpi, molti corpi, vestiti, nudi, di tanti colori, corpi che 
ora ci sono, domani sono pasto per vermi o cenere o polvere. 
Vedi forse il legame tra un essere umano e un altro? Con 
quale senso percepisci il legame tra una coppia, tra due amici, 
tra padre e figlio, tra schiavo e padrone? Qual’è il senso per 
percepire l’umano?

I sensi vedono solo l’aspe�o più esterno dell’umano, vedono 
il suo corpo, ascoltano i suoni che quel corpo eme�e, l’odore 
che espelle, la dolcezza della sua pelle ma non percepiscono 
l’umano.
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L’��

Perché è così difficile sperimentare che la vita ha un senso? 
Perché credi di essere ciò che chiami “io”.

L’affermazione dell’io è una strada che ha il sapore del 
senso ma che conduce alla sofferenza. Ho bisogno di essere 
riconosciuto come io. Io ha problemi se non lo riconoscono 
come io. Io ha nome, carta d’identità ma, sopra�u�o, altri 
che lo riconoscono come io. Io ha paura di estinguersi e fa 
molte cose per non estinguersi. Io ricorda agli altri che esiste. 
Io ha proprietà, spazio, età, ha tempo (pochino, ma ce l’ha). 
Io ha persone che lo amano, che lo odiano, ha moglie e figli. 
Io ha paura che lo dimentichino, ha paura che gli levino lo 
spazio, che gli levino il tempo. Ha paura che gli levino il 
corpo. Io muore senza il corpo. Io ha molta paura. Io crede 
che non morirà, che il corpo sopravvivrà e starà con lui per 
sempre. Perché Io è molto importante. Io ha spazio. Io esiste 
nella memoria degli altri che lo riconoscono e gli dicono “ciao 
tu”, “come stai tu”, “come va tu”, me�iti da parte tu”, mi dai 
fastidio tu”, “ti voglio e ti amo tu” “stai zi�o tu”, “ma come 
scrivi bene tu”.

Io ha spazio nella memoria degli altri che lo riconoscono 
come tu. Io ha paura dell’oblio. Quell’oblio che chiama 
solitudine. Io ha molta paura della solitudine, perché gli altri 
non sono lì per concedergli spazio nella coscienza, spazio 
nella memoria, spazio nell’esistenza!

Io produce. Io è utile. Io ha il suo spazio nell’ingranaggio 
sociale. Io è utile agli altri perché produce, fa siti web, cerca 
stelle con giganteschi telescopi, trasporta passeggeri, crea 
opere d’arte; Io è utile alla società e la società gli dà dei soldi 
affinché Io curi il suo corpo, affinché Io accarezzi il suo corpo, 
affinché dia piacere al suo corpo.

L’unico senso che può sperimentare è l’alleggerirsi del 
suo terrore, l’aumento della sicurezza, il piacere del corpo. Io 
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può costruire per essere sicuro. Io può distruggere per essere 
sicuro. Io sta crescendo, diventando grasso, grasso.

io io io io io io io io io io
Non importa l’azione che “Io” faccia. Qualunque cosa che 

il Signor Io faccia porta il sigillo di Io, porta il sigillo della sua 
ricerca di sicurezza, della sua paura della morte. Quest’andare 
dell’Io è sofferente, molto sofferente, essenzialmente sofferente, 
poiché è minacciato permanentemente dalla sparizione. Il 
cammino dell’Io è un cammino di spine.

Io ha un problema.

Concentra tu�o e non perme�e che nessuna sensazione, 
stimolo o ricordo gli sfugga. Questo io è una specie di 
concentratore che mantiene un’unità psicologica, una 
“identità”. Io vedo, io ascolto, io penso, io sento.

Io concentra ciò che percepisco, ciò che sento, ciò che 
ricordo, ciò che faccio; Io concentra tu�o.

Quando muore il corpo non ho più percezioni e muore 
una parte di Io; quando muore il corpo non ho più ricordi e 
un’altra parte di Io muore. Quando muore il corpo non sento 
più e un’altra parte di Io muore, quando muore il corpo non 
agisco più e un’altra parte di Io muore. Quando muore il 
corpo, Io muore.

Ma sarò solo Io?

Se all’interno di me stesso ci fosse una regione, un qualcosa, 
al quale Io non avesse accesso e di cui, quindi, non conoscesse la 
presenza… Se quel qualcosa esistesse oltre il corpo dovrebbe dare 
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segnali che non si possono stru�urare a partire dalla coscienza e che 
non potrebbero essere ca�urati dall’io. Questi segnali che manderebbe 
quel qualcosa non potrebbero concepirsi all’interno del conce�o della 
“mia appartenenza”. Anche quando l’io fosse impedito ad arrivare 
lì, la coscienza potrebbe captare quei segnali e tradurli in qualche 
modo. Se esistesse quella regione psicologica avremmo bisogno di un 
modo per accedervi, di un modo per sperimentarla.

Come posso entrare in comunicazione con te, con il tuo io 
a�accato al mondo della contraddizione, addolorato e senza 
connessione col senso che possa trasformare e colorare la 
tua vita? Cerco di comunicare e incontro te, io, tu, quello che 
prende tu�o, col più grande egoismo, ego-io, ioismo8, il grande 
concentratore di energia, il buco nero per eccellenza. Il buco 
nero che non lascia che nemmeno la luce sfugga alla sua forza 
di gravità. Quel “io” si dissolverà quando finisca il corpo.

Ma sarai solo io? Sarai solo concentrazione, possesso, buco 
nero da cui nulla scappa?

Sarai solo nonsenso, io-ego concentratore in un per me?

I� �����

Perché è così difficile sperimentare che la vita ha un senso?

Perché sei corpo e il corpo nasce, cresce, decade, muore e 
si disintegra.

Se non fosse per il tuo corpo, come potresti muoverti, 
comunicare, lavorare, amare, esistere? Quel corpo che ti 
guida, ti trasporta, ti fa comunicare, quel meraviglioso corpo. 
Grasso o magro, bello o bru�o, sano o malato; l’esistenza è nel 
corpo. Esisto, esisto, esisto. Solo vivo e il mio corpo mi porta 
di qua e di là. Ti scrivo; dalle mie mani escono i miei pensieri, 
i miei sentimenti, la mia vita. Ti tocco, ti commuovo, sei vivo, 
esisti, sei un altro corpo, tremi, continuo ad avvicinarmi.
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Che vuole il corpo se non il piacere?

È il corpo che sperimenta le necessità, è il corpo che 
sperimenta i desideri. Il corpo si angustia, reclama, si fa male, gli 
piglia l’ansia e si dispera quando si annoia, quando si distende, 
quando si soddisfa. Il corpo impazzisce per il piacere.

Il piacere è sempre associato a modi di aumentare la tensione 
del corpo, concentrare l’energia e scaricare la tensione. Questa 
scarica di sperimenta come piacere.

Il corpo cerca il piacere, la necessità cerca la sua realizzazione 
e la ruota del piacere e del dolore gira e gira senza sme�ere 
mai. La ruota torna a girare e, ad ogni giro, il corpo è ogni 
volta più vecchio, ogni volta più debole finché al prossimo 
giro non ci sarà più.

La vita si muove allontanando il dolore ed avvicinando 
il piacere. Questa ricerca orienta la vita. Questo movimento 
verso il piacere lascia un gusto di senso, un’illusione di senso 
fino alla morte del corpo quando non può più sperimentare 
quel dile�o.

S���� � ������

Sono così identificato con tu�o quello che vivo che ciò che 
mi succede lo chiamo realtà. Anche quando sto immerso nel 
sogno, quel che mi succede lo chiamo realtà.

Ci sono dimensioni dell’esistenza che i miei sensi non 
colgono. I miei sensi sono aperti al mondo e mi sembra 
che sia il mondo che entra tramite loro. Se il mio corpo è 
sveglio sembrerebbe che la realtà entri tramite i sensi e se è 
addormentato sembrerebbe che non faccia più parte di quella 
realtà.

Se il mio corpo sta sveglio capto il mondo tramite i sensi, 
ma questo mondo che entra è condizionato dalla mia esistenza. 



28

Questa influenza è dovuta all’azione del corpo mosso da cose 
che succedono in qualche luogo del suo interno, una sostanza 
psichica che non è entrata dai sensi, sta influenzando questa 
esteriorità. Quel flusso che esce dal corpo e trasforma il mondo 
i miei sensi non lo percepiscono ed io continuo a credere che 
sia solo l’esteriorità che entra tramite loro.

Quando dormiamo non siamo capaci di riconoscere che 
le immagini oniriche provengono dalla nostra interiorità e 
crediamo che siano percezioni; niente durante il sonno ci fa 
supporre che stiamo sognando. Ci identifichiamo così tanto 
con ciò che sogniamo che lo consideriamo reale. Ascoltiamo, 
guardiamo, odoriamo, camminiamo, voliamo e cavalchiamo 
dinosauri, sperimentiamo ogni tipo di sensazioni e, senza 
dubbio, nessuna di esse è passata per i sensi.

Nel sonno come nella veglia la carica di verità con cui 
sperimento ciò che mi accade è totale. Nella veglia credo che le 
mie percezioni siano solo prodo�o del mondo esterno, senza 
alcuna relazione con le sensazione e con la memoria. Siamo 
sicuri di percepire la realtà perché non possiamo riconoscere in 
che modo gli insogni stiano tingendo costantemente la nostra 
visione del mondo. Non sapendolo ed essendo completamente 
identificati con le immagini prodo�e dalla coscienza il nostro 
modo di essere risulta abbastanza allucinato.

* * *

Quando ci svegliamo dal sonno possiamo sapere che 
eravamo addormentati ma questo non si può sapere mentre 
dormiamo. Lo stato di veglia, pur con qualche differenza, 
ha aspe�i che lo fanno assomigliare allo stato di coscienza 
addormentata: siamo completamente suggestionati dalle 
percezioni e me�iamo da parte il fa�o che esse sono tinte 
dall’insogno e dalla memoria; d’altra parte tu�o ciò che 
percepiamo è so�omesso a un sistema di credenze così 
profondamente radicate che non abbiamo nessuna idea 
di come esse agiscano sulla percezione. Infine, sebbene 
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l’irruzione di mondi non perce�ivi sia bastante abituale, la 
coscienza tende a negarne la realtà, in questo modo pone le 
basi del credere nella morte, del costituire una globale visione 
della realtà.

Immagina di sperimentare, un giorno qualunque, mentre 
vai al lavoro, una forza che ti avvolge, ti sembra che potresti 
sentirla con le dita come se accarezzasse l’aria intorno a te. 
Immagina che tu�i i tuoi movimenti sembrino rispondere a 
una legge della vita che ha un’energia così impressionante che 
negarla sarebbe non assurdo, ridicolo. Immagina che, mentre 
continui ad andare al lavoro, si agiti dentro di te una gioia 
enorme e che questa forza sembri caricare l’aria dove passi. 
Per un istante tu�o va bene, come se avessi incrociato il non-
tempo. Qualcosa ti colpisce, svegliandoti, e vedi che tu�o ha a 
che vedere con te, il minimo remoto movimento è in qualche 
maniera legato a te. Continui a camminare verso l’ufficio e ora 
sembrerebbe che non solo hai a che vedere con tu�o ma che 
da dove stai guardando, o quello che sta guardando, vede lo 
stesso in ognuno, lo stesso in tu�o, tu�o è uno. Senti il respiro 
e non puoi proferire parola ed un’onda di ringraziamento ti 
abbraccia.

Immagina che dopo questo la tua coscienza lucida senta 
che qualcosa in lei è rimasto in conta�o con quella forza, 
in conta�o con ciò che vive, con ciò che si esprime. La tua 
coscienza lucida osserva come quel qualcosa in lei viene dal 
suo mondo e costruisce questo. Pensare alla morte è qualcosa 
di fuori luogo, come temere per un granello di sabbia in una 
spiaggia. Allora sai che la realtà ha molto del sogno e, per 
un momento, prendi conta�o con il fabbricante di sogni e di 
destini.
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L’INTERIORITÀ
Mondo interno. Guide. Modelli. 

Forza interna. Gli altri.

M���� �������

Il corpo sembra essere la separazione tra l’esterno e l’interno. 
Dal corpo verso fuori e dal corpo verso dentro. Il corpo stesso 
sarà fuori o dentro? Il corpo percepito dai sensi è fuori. Il corpo 
è confuso e fuso con la persona che lo usa. Quell’essere umano 
che è di fronte a me, dov’è? Fuori da me, visto che vedo il 
suo corpo fuori da me. Quando vedo un corpo lo vedo con i 
miei sensi, nello stesso modo in cui vedo il tavolo o la tazza. 
Percepisco solo un aspe�o della sua realtà, della sua esteriorità. 
Chi è la persona che abita quel corpo e dove è? Sta forse dentro 
quel corpo? Dentro dove? Che cos’è quel dentro? Se la persona 
sta “dentro” al corpo, che significa quel “dentro”?

Ti guardo e dico che sei dentro al corpo che sto osservando, 
dentro al tuo corpo. Ma questo “dentro” continua ad 
apparirmi fuori da me. Se io sono nel mio “dentro” e tu sei 
nel tuo “dentro” … Chi è che sta fuori?

Dove stanno l’amicizia, la solidarietà o l’amore?

Dove l’odio? Dove la vende�a?

Dove sta la speranza?

Qui c‘è il mio amico con cui ho condiviso una parte della 
mia storia. Dov’è quell’a�ributo che gli do quando lo chiamo 
“amico”, nei suoi vestiti? Nel suo corpo? Dove?

Tu�e le verità fondamentali per l’esistenza abitano nel mondo 
interno. È in quel mondo dove dobbiamo trovare la risposta alle 
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nostre aspirazioni. Però è qui che questo mondo è totalmente 
degradato. Nel mondo interno si trova l’umano e il senso. Lì 
il divino ha messo la sua casa ed anche le nebbie dell’oblio. Lì 
c’è il passato, tu�o il passato fin dai primi tempi e le tavole del 
destino. In quel mondo si trovano tu�e le aspirazioni in a�esa 
che qualche sguardo le illumini e le trasporti al mondo esterno.

Il mondo interno è stato costantemente degradato e 
sminuito. Questa degradazione inizia col considerarlo irreale 
o immaginario. In seguito come mondo inconscio dove 
abitano forze istintive che dominano la libertà umana. Il suo 
manifestarsi è associato alla distorsione della realtà. Lo si è 
messo su un piano secondario rispe�o al mondo degli ogge�i, 
quasi come qualcosa di cui disgraziatamente abbiamo bisogno 
per districarsi tra gli ogge�i, che sono ciò che conta davvero.

Tu�o ciò che deriva dal mondo interno è anestetizzato 
o interpretato come qualcosa di secondario. Quando quel 
mondo manda segnali più forti, proprio perché si trova 
bloccato, allora quei segnali finiscono per essere considerati 
sintomi di mala�ia.

Anche le esperienze mistiche, le esperienze di 
comunicazione con il trascendente, vengono solitamente 
interpretate come allucinazioni, fughe dal mondo reale. 
Ogni tanto si acce�a che qualcuno possa accedere a quelle 
esperienze, ma vengono acce�ate come esperienze di 
momentanea pazzia dalle quali il santo o il mistico può trarre 
insegnamento senza permanervi.

Quel mondo interno sta eru�ando come un vulcano che 
sputa fuoco e materia dalle sue viscere, senza rispe�are nulla al 
suo passaggio. Niente lo riesce a controllare, né psicofarmaci, 
né droghe, né le tecniche di comunicazione di massa.

Questa degradazione del mondo interno ci ha allontanato 
dalla possibilità di sperimentare ciò che vi è di fondamentale 
nella vita umana, ha bloccato l’esperienza di significato e ci fa 
camminare per la vita senza senso.
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Ci sono grandi forze all’interno di ognuno. Forze che non 
sono necessariamente tue ma si trovano lì, nell’interiorità. 
Sembrerebbe che tu�o ciò che sta in quella interiorità mi 
appartenga perché non viene da fuori. Però può essere che 
nell’interiorità ci siano mondi, forze, energie, immagini che, 
anche se abitano al mio interno non siano esa�amente “mie”, 
non appartengano proprio a me.

Acce�are questo può cambiare tu�o, cambiare tu�a la mia 
vita.

Ciò che sta fuori non mi appartiene. Faccio uso delle cose 
per un certo tempo, mentre passo per questa vita. A volte 
acquisto qualcosa, lo compro. Ma quest’appartenenza è 
passeggera. Ciò che sta fuori non mi appartiene, lo uso per 
un po’.

Nemmeno ciò che sta dentro mi appartiene. Ne faccio uso 
o esso si esprime tramite me per un certo tempo.

Ci sono forze impressionanti all’interno, c’è una forza 
chiamata amore e un’altra chiamata speranza. Come può 
essere che ci siano energie così enormi qui, dentro, tanto 
vicino e non lo sappiamo né sappiamo come usarle.

Speranza è l’energia dei sogni, degli ideali, è l’energia de 
futuro. Speranza è un bagno di vita che ci fa correre a�raverso 
il tempo. Speranza è vestita di domani, di aurora, di sole che 
nasce, di raggi che scaldano poco a poco le ore man mano che 
avanza il giorno.

Tanto tempo fa, all’origine dell’Occidente, gli dei abitavano su 
una montagna chiamata Olimpo. Un titano chiamato Prometeo, 
commosso dalla miseria in cui vivevano gli uomini, andò fino 
all’Olimpo, dove abitano gli dei, e gli rubò il fuoco, il fuoco sacro, il 
fuoco della vita, per portarlo all’essere umano. Lo nascose all’interno 
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di una canna per non essere scoperto, e così, scendendo dall’Olimpo, 
nessuno si accorse che portava quest’enorme energia vitale. Gli dei, 
sentendosi presi in giro, si arrabbiarono e vollero vendicarsi. Quando 
crearono la donna, la bella Pandora, le diedero un vaso pieno di virtù. 
Pandora lo aprì e gli dei cominciarono a rubarle le virtù. Ogni volta 
che rubavano una virtù gli esseri umani soffrivano una calamità. 
Quando Pandora se ne rese conto, nel suo vaso, nella profondità del 
vaso, restava una sola virtù, la speranza. Pandora chiuse il vaso e 
nascose la speranza affinché gli dei non la rubassero all’essere umano 
e così gli immortali non poterono concludere la vende�a. Da allora 
la speranza è nascosta nel profondo del cuore.

Ci sono grandi forze all’interno dell’essere umano. Ci sono 
principi fondamentali custoditi nella nostra interiorità. Ci 
sono esseri che abitano nel silenzio che sta dietro al rumore, 
nel fondo della coscienza. A volte queste forze, questi esseri si 
esprimono tramite i sogni, a volte a�raverso l’opera umana, a 
volte con le azioni più semplici. 

Queste forze, questi principi, quest’energia non mi 
appartengono, così come non mi appartengono l’acqua, il 
fuoco o la terra di questo mondo; stanno lì affinché io li usi per 
un po’, per ascoltarne il messaggio e realizzarlo nel mondo 
degli uomini. Lì c’è il più grande del grande e aspe�a che lo 
troviamo, lo sentiamo e lo esprimiamo nella materialità.

Se preferisci tu�o quello ti appartiene, come ti appartengono 
i fiumi, gli oceani e le montagne.

Una volta un sogno chiamato Sogno parlò con l’uomo chiamato 
Uomo e gli chiese: Uomo, puoi prendermi, farmi tuo e trasformarmi 
in realtà, in quella realtà che entra tramite i tuoi occhi, le tue orecchie 
e che gusti con il corpo?

Uomo accarezzò Sogno nel suo cuore e lo avvolse di speranza. 
Allora Uomo disse a Sogno: qui hai la speranza in modo che tu possa 
vivere per sempre, fino al compimento del tuo destino di diventare 
realtà e che io possa sentirti col corpo. Così Sogno cominciò a vivere 
all’interno di Uomo e Uomo lo portò a�raverso il tempo.
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Un giorno Sogno disse a Uomo: Uomo, mi sono stancato; non 
mi riesce di diventare Realtà e non voglio continuare a provarci. Ti 
saluto e svanisco.

Uomo soffrì e pianse. Non puoi andartene, ti porti via la speranza 
che ti diedi nell’abbracciarti nel mio cuore.

Uomo guardò Sogno mentre svaniva e sentì che la speranza 
svaniva con lui e il pianto gli liquefaceva l’anima.

Allora un altro sogno chiamato Sogno si avvicinò all’uomo 
chiamato Uomo.

Sogno chiese a Uomo di portarlo nel posto chiamato Realtà.

Non posso, disse l’uomo, un altro sogno mi ha rubato la speranza 
ed è svanito.

Sì che puoi, gli disse Sogno, sempre puoi!

Allora Uomo tornò ad accarezzare Sogno dentro al suo cuore 
e lo avvolse di speranza e portò Sogno nel luogo chiamato Realtà. 
Arrivato a Realtà, Sogno salutò, ringraziò e svanì.

Uomo guardò Sogno svanire nella Realtà e sentì che la speranza 
svaniva con lui.

Allora un altro sogno chiamato Sogno si avvicinò all’uomo 
chiamato Uomo…

Più in là del più nero dei nonsensi, più in là di un 
ingannevole vuoto c’è una scintilla che non si spegne. Quella 
scintilla accende il fuoco che abbraccia i sogni e i sogni ci 
spingono affinché noi li portiamo nel mondo esterno.

G���� �������

Vorrei raccontarti qualcosa a proposito delle guide. Non 
è facile, ho bisogno di entrare molto dentro e chiamare la 
mia guida interna, chiederle di farsi presente, sentire la sua 
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presenza mentre ti scrivo e voglio che, mentre ti scrivo, la tua 
guida più interna si avvicini a te e ti accompagni in questa 
le�ura.

La mia guida mi ha insegnato a chiamarla, ad invocarla. 
Quando l’ho cercata era perché ne avevo bisogno. Come ne 
avevo bisogno! Non mi piace aver bisogno di nessuno, non 
mi piace dar fastidio a nessuno, mi piace pensare che me 
la posso cavare da solo, non voglio avere debiti, non voglio 
dipendere da nessuno, ma, in quei giorni, tu�o era tinto dalla 
disperazione.

* * *

Il mio mondo interno è un caos. Chiudo gli occhi o ascolto 
semplicemente il mio discorrere, le immagini che mi passano 
per la testa, un uragano di contenuti che sba�ono gli uni 
sugli altri, trascinati da un’onda di energia. Vado cercando la 
bontà e sba�o nell’invidia e nella gelosia, inseguo la bellezza 
e incrocio l’arrabbiatura e il risentimento, cerco la purezza e 
trovo i desideri e se approfondisco scopro che tu�i i desideri 
dell’immaginazione sono solo nella mia immaginazione.

Che cos’è questo caos che c’è nel mio mondo interno? 
Provo a concentrarmi e sono interro�o dalle mie divagazioni 
che si ripetono una e più volte e nemmeno con un pochino 
di originalità. Tu�avia ti sto scrivendo, tu mi stai capendo, 
c’è qualcosa che ha direzione in questo caos interno. È 
piu�osto sorprendente che nel bel mezzo di questo caotico 
mondo interno ci sia qualcosa che ha direzione. È piu�osto 
sorprendente che l’espressione esterna di quel mondo non 
sia solo caos e che, tramite esso, si costruiscano la società e la 
civiltà.

Sarà forse la ragione ad ordinare questo caos e a dare una 
direzione all’espressione di quell’interiorità? Senza dubbio la 
ragione fa la sua parte ma non si tra�a solo della ragione. La 
pura ragione non può comprendere l’essenziale, lo degrada e, 
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mentre lo degrada, si perde nel nonsenso. La ragione non ha 
compreso quel mondo interno e, se lo guardiamo dal punto di 
vista della ragione, quel mondo ci risulta caotico.

* * *

Quindi, adesso che prendo conta�o con la mia guida interna, 
che dirà la tua ragione? Ora che, tramite me, parlerà un essere 
che mi accompagnerà nello scriverti e mostrarti il modo di 
trovare il senso. La tua ragione me�erà tu�e le resistenze e 
comincerà ad accelerare la le�ura. Osservati e così passerai 
per queste pagine più lentamente. La ragione, nell’obbie�ivo 
di ordinare il caos, lo imprigiona, lo so�ome�e e, mentre lo 
so�ome�e, si raffredda, perde l’ispirazione, la brillantezza 
ma, sopra�u�o, perde il senso. La forza del caos rompe la 
prigione della ragione e allora salta fuori l’impensabile. Poco 
a poco la regione cresce fino a tornare a imprigionare il caos, 
fino a poter pensare l’impensabile. Caos e Ragione sono figli 
di uno stesso dio, come l’Yin e lo Yang, come gemelli opposti 
che si cercano per amarsi.

Quando la ragione è travolta dal caos, la superbia e 
l’arroganza fuggono spaurite, allora riconosco la Necessità, 
monto su di essa e chiamo la mia guida.

Entro nel caos del mio mondo interno e chiedo se lì si 
trova la bontà. Percorro la memoria in cerca di un’espressione 
di bontà. Così come il sole che dà a tu�i la sua luce e il suo 
calore senza chiedere chi lo merita e chi no, senza chiedere chi 
lo ammira e chi no, senza chiedere nulla, senza voler nulla, 
tornando, una ma�ina dopo l’altra, riconosco la bontà della 
mia guida.

* * *

Vado nel mio mondo interno e chiedo se laggiù si trovi la 
forza. Cerco nella memoria qualcosa di così forte che nulla lo 
possa piegare. Così forte che possa stare in piedi nella no�e più 
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oscura, nella tormenta più tormentosa, tanto integro da non 
perdere la calma di fronte a nessun fantasma. Di una convinzione 
così profonda da non essere intimorito dal cigolio dello spavento. 
Così mi avvicino a te, mia guida, e sento la tua forza.

Quando ti insinui i tuoi consigli sono colmi di saggezza. 
Così come il mula�iere conosce la montagna, così come 
l’amante conosce l’amore, così come sa chi sa per esperienza, 
così come sa chi mi parla dopo morta tra le voci del caos del 
mio mondo interno, ascolto ciò che dici e la tua calma mi 
perme�e di riconoscerti.

Allora ti sperimento, presenza, lì, tra il turbinio rumoroso 
delle mie emozioni, pensieri e sentimenti, ti sento presenza 
amica e ti chiedo chi sei. Sei forse il prodo�o della mia 
immaginazione? Si e no, mi rispondi. Sei un prodo�o della 
mia immaginazione, insisto? Che cos’è la tua immaginazione? 
Ascolto. Puoi forse immaginare ciò che non ha immagine? 
Puoi ascoltare ciò che non ha suono? Puoi sentire ciò che non 
ha tempo? Allora sono la tua immaginazione e non sono la 
tua immaginazione.

* * *

Osservo che posso degradare questa sensazione, questa 
presenza, considerandola un prodo�o dell’intelle�o o 
acce�arla come se si tra�asse di un essere speciale con cui 
posso prendere conta�o dentro al mio mondo interno. Sì, è la 
mia guida interna, e qualcosa che sa di ringraziamento nasce 
dentro di me, qualcosa di commovente, che mi dà quasi la 
nausea, mi scuote dolcemente nella mia poltrona; qualcosa 
che non esclama, percorre, bagna il mio essere che ringrazia.

Col tempo la guida ed io ci siamo conosciuti e fidati, come 
amici che non hanno paura di darsi fastidio e che si chiamano 
e si consultano costantemente per cose importanti ed anche 
per piccole cose; così costruisco la relazione con la mia guida e 
qualche volta mi prende la mano e ti scrive, ti scriviamo, parole 
che svegliano in te guide profonde, voci antiche, ricordi futuri.
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Un mio carissimo amico, con cui ci siamo visti dopo un 
po’ di tempo, mi ha de�o: “arriverà il momento in cui si 
rivendicheranno le utopie, non solo mistiche ma anche sociali 
e si darà valore a quel tempo in cui il sogni erano a portata di 
mano, come raccogliere mele da un melo”. “Ora il mondo è 
molto reale”, continuava, “non dà spazio per sognare”.

Ahi, non so in quale momento questo libro arriverà 
nelle tue mani, se a quel punto questo mondo reale avrà già 
patito le calamità irreali che lo aspe�ano o gli staranno per 
succedere. Come dirti, amico mio, che questo sogno e questa 
utopia continueranno nel tempo, sopravvivranno alla nostra 
generazione, saranno interpretate da altri fino a quando 
esistano finalmente nello spazio umano. Come dirti che 
questo sogno che ha accarezzato i nostri nobili cuori vivrà più 
a lungo di questo pia�ume che ti sembra così reale. Questo 
sogno che sprona la tua speranza nascerà ogni volta nelle 
nuove generazioni fino a realizzarsi in una realtà percepibile. 
Questo mondo reale sparirà subito e sarà sostituito da un altro 
mondo reale e un altro mondo reale e un altro mondo reale. 
Quanto mutevole e poco concreto il reale.

Le utopie abitano un luogo che non esiste e vivono in un 
tempo che non esiste. Ma stanno da qualche parte perché, se 
no, come faremmo a parlarne? Sono una costruzione della 
ragione e con questa risposta ce ne stiamo tranquilli. Senza 
dubbio la forza che le utopie hanno svegliato, l’irrazionalità 
che ha spinto uomini e donne a raggiungerle, la violenza che 
hanno mosso ed ancora muovono non si spiegano molto se le 
consideriamo solo semplici costruzioni intelle�uali.

* * *

Se potessimo immergerci nel mondo interno come se 
fosse un oceano troveremmo pericolose correnti so�omarine, 
squali voraci che inseguono mansueti branchi di pesci, zone 
di freddo silenzio, serpenti striscianti nella sabbia, granchi in 
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fuga dal pericolo, idre che sputano velenose frecce a chiunque 
le avvicini, ostriche pronte a chiudersi al più piccolo granello 
di sabbia che arrivi, abissi oscuri e neri che sembrano non 
aver fondo.

* * *

Se potessimo immergerci nel mondo interno come se fosse 
un oceano troveremmo ci�à segrete dove di nascondono 
segreti di antichi mondi, meravigliosi pesci multicolori, 
coralli preziosi da contemplare fuori dal tempo, gro�e di 
sabbia smeraldo, rocce di azzurro intenso, melodie di cristalli 
trasportatori di meravigliosi mondi.

Il mondo interno, questo magma di sostanza vitale, piccolo 
recipiente che contiene tu�i gli universi e che contiene il 
contenitore.

Quando ci guardo dentro non mi piace ciò che vedo, 
come non mi piacciono i vermi né gli scorpioni né il violento 
minotauro che difende il nostalgico tesoro di rubini e 
smeraldi.

Non mi piace ciò che vedo e salto fuori dall’oceano verso 
il mondo reale col respiro agitato. E in questo mondo reale 
allontano da me tu�o ciò che mi suggerisce l’oceano, trovo 
persone che si chiudono come ostriche di fronte al più 
piccolo granello di sabbia, gente che desidera morire nei più 
oscuri abissi, gente con deliziosi bracci che sputano mortali 
veleni, venti di paura che sferzano i popoli, panico, angoscia, 
moltitudini che rigano diri�o, molto diri�o perché anche se i 
pescecani non ci sono sulla terra ferma qualcosa li potrebbe 
divorare in un ina�eso istante.

Quando entro nel mondo interno non mi piace molto di 
ciò che vedo. È questo che ho dentro? È forse questo il mondo 
interno? Sì, anche questo è il mondo interno, ma non solo 
quello. Lì abitano anche la bontà, la giustizia, la compassione, 
la pace, l’amore.
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Ho ascoltato una storia che Silo raccontava ad alcuni amici 
tanti anni fa e che è stata utile per acce�are il mio mondo 
interno.

In tempi lontani il re Salomone mandò a chiamare gli artisti del 
suo regno affinché gli facessero un ritra�o. Vennero a palazzo artisti 
da ogni parte per dipingere il ritra�o del re. Il dipinto che Salomone 
avesse scelto sarebbe stato esposto nel luogo più importante del palazzo 
e il suo autore premiato con oro. Arrivò il giorno e tu�i gli artisti 
arrivarono col loro quadro affinché Salomone scegliesse. Salomone li 
guardò uno per uno, “Salomone il Saggio”, “Salomone il Giusto”, 
“Salomone il Grande”… e così osservava decine di quadri che 
avevano portato. All’improvviso si fermò davanti ad uno intitolato 
semplicemente “Salomone”. In quel quadro il volto aveva rughe, 
mostrava collera, invidia e non era affa�o il ritra�o più bello. 

Allora il re scelse quella pi�ura intitolata “Salomone”, la mise 
nella sala centrale del palazzo e riempì d’oro l’autore.

La morale di questa storia è che Salomone non era grande perché 
dentro di lui abitasse la bontà e la grandezza ma perché, nonostante 
avesse ogni tipo di impulso violento, era stato capace di trasformare 
quegli impulsi in opere giuste e buone.

Il mondo interno è incredibile, lì ci sono tu�i gli universi, 
tu�e le possibilità alcune delle quali arriveranno al mondo 
esterno mentre altre non ci arriveranno mai.

Victor Frankl raccontava che nel campo di concentramento 
dove era tu�i avevano fame. Ciò nonostante c’erano alcuni, 
affamati anche loro, pochissimi, che davano quello che avevano 
da mangiare a quelli che non ce l’avevano fa�a a procurarselo. 
Questa scena mi commuove, perfino ora che la racconto. Da 
dove viene questa azione e dove arriva quest’immagine per 
commuovermi?

Se ricordi alcune scene che ti commuovono, vedrai che 
in quella situazione è partita una sonda che è entrata molto 
nel profondo del tuo mondo interno, ha colpito la tua anima, 
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l’ha scossa e, per un istante, è emerso qualcosa di molto vero, 
molto desiderato.

Quando vedrai un povere�o che mendica nelle strade della 
tua ci�à, non offenderlo mai, perché dentro di lui c’è qualcosa di 
molto grande che chiama il cielo. Anche questo l’ha de�o Silo e 
continua a commuovermi.

* * *

In questo mondo interno, dopo aver oltrepassato gli strati più 
superficiali delle tensioni quotidiane quelle formate dalla nostra 
biografia più lontana, si trovano modelli che stanno aspe�ando il 
momento per ispirare l’azione umana e realizzarsi nel paesaggio 
esterno. È difficile riconoscere quei modelli ma danno segno 
della loro esistenza in quei momenti di commozione e in quelle 
occasioni in cui ci sentiamo pieni di senso.

Bontà, giustizia, pace non sono invenzioni di qualche 
filosofo né finzioni per addormentare gli ingenui, sono modelli 
incisi nel profondo dell’essere che a�endono di realizzarsi 
nel mondo umano al momento giusto. Sono stati presenti in 
tu�e le epoche e in tu�e le età, inventandosi ogni volta, dando 
motivazioni, orientando.

G�� �����

Forse puoi toccare l’essere umano.
Il tuo corpo, il mio corpo è solo un momento,
passa dentro di esso una brezza di montagna 

passa e lo accende, 
si accende e crea,

crea e passa.

Faccio silenzio per ascoltarti, voglio sentirti.

Com’è rumoroso a volte il silenzio, tu�o è pieno di voci, di 
richieste, di discussioni e opinioni, tu�o pieno di ricordi e di 
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cose in sospeso e di altri che non sono tu, ma che irrompono 
mentre ti ascolto. Come ti trovo, dove ti cerco. Anche per te il 
silenzio è rumoroso?

Non esistiamo senza gli altri e questo che dico non è una 
metafora.

Ci sono io e ci sono gli altri. Ciò nonostante l’io si è formato 
con le impronte che gli altri vi hanno lasciato. Quando dico “io” 
sembrerebbe che parli di qualcosa di molto differente a “tu”, 
di molto differente dagli altri. Me lo vivo così. Ma nonostante 
questo sono quegli altri che stanno alla base dell’io, sono loro 
la sostanza di ciò che chiamo “io”. Basta immaginare quel 
che succede se ti levo i ricordi e le sensazioni di uno solo dei 
tuoi amici. Manco a pensare se fosse uno dei tuoi amici più 
cari, o tua madre, o tuo padre. Questa cosa che credi di essere, 
questo tuo io sarebbe molto differente.

Gli altri sono in te. Le loro azioni ti hanno formato; il loro 
esempio, i loro affe�i, le loro opinioni. Tu�i hanno deposto 
qualcosa in te e tu hai dovuto imparare o rifiutare le loro 
azioni, i loro pensieri e le loro emozioni. Tu�i loro sono in te. 
Chi sono io se non ciò che in me hanno lasciato gli altri?

D’altra parte ad ognuno di questi altri è arrivata la mia 
azione, il mio pensiero la mia emozione ed hanno dovuto 
acce�are, rifiutare tu�o quello, impararlo o dimenticarlo. 
Anch’io sono in ognuno degli altri e ne sono parte costituente 
ed importante.

Gli altri sono costituenti fondamentali di ciò che io sono. 
A mia volta io sono un costituente fondamentale di ognuno 
di loro.

Tu mi leggi, io sono il tuo altro, ogni frase entra dentro di 
te e tu l’acce�i o la rifiuti, è indifferente quale opzione scegli, 
acce�azione o rifiuto, io sto formando parte di te, costituisco 
il tuo esistere. E tu che mi leggi e che io immagino mentre mi 
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acce�i o mi rifiuti stai entrando nella mia vita e costituisci il 
mio esistere.

Tu�e le persone che ti circondano sono nel tuo mondo 
interno, sono parte di te, ogni persona di cui ti è arrivata 
notizia è parte di te. Tu sei un sacco di gente, ciò che sei è in 
relazione con tu�i loro. Ed anche tu, a tua volta, sei parte di 
un sacco di gente, qualcosa di te abita nel mondo interno di 
un sacco di gente.

Non credere che rifiutando qualcuno lo lasci fuori dal tuo 
mondo: sta lì, fa parte di te e ti mostra parte di quello sei e che 
non vuoi essere.

Non è così abituale sperimentare questa interdipendenza 
tra me e gli altri. Quello che sperimentiamo di solito è la 
separazione, l’affermazione dell’io e la negazione dell’altro. 
Ma a volte questo si rompe ed intuiamo la possibilità che esista 
un altro modo di vivere. L’amore, l’amicizia, la comunione 
sono solo un istante, ma quell’istante sospende il tempo e 
assaporiamo l’eternità.

Se gli altri sono parte del tuo mondo interno, se sono la 
sostanza con la quale abbiamo costruito l’io, ciò che faccio 
verso gli altri e ciò che sme�o di fare ha una dimensione 
esistenziale enorme. Questa dimensione esistenziale è quella 
che può alimentare una morale. Ma non spingiamoci troppo 
avanti.

I miei amici, i miei compagni, chi ho incontrato nel corso 
della mia vita, chi ho amato, le mie guide, i miei genitori, i 
miei fratelli, i miei parenti; tu�i sono parte di me e sono parte 
di quel che sto scrivendo; e quando mi conne�o con questa 
verità un manto di ringraziamento mi avvolge e si fonde con 
quello di tu�i.
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IL SENSO 
Conta�o. Ricerca. Dialoghi con la morte. 

Un cammino infinito. Impulso. Illusione. Storia.

C�������

Prendo un sentiero che mi porterà al luogo che ho sempre cercato. 
Quel luogo dove all’entrare mi accoglie una gioia intensa; 
un’emozione così profonda che si converte in lacrime e senti che 
tu�o va bene, molto bene. Nel sentiero trovo ostacoli e gente che mi 
blocca. Scanso gli ostacoli con grazia e umore e mi allontano da quella 
gente lasciandogli sorrisi e speranze. Il sentiero si curva indietro e 
serpeggia verso la lontananza. Lo percorro senza camminare e mi 
scopro sempre più lontano. Qualcuno mi accompagna, anche se non 
lo vedo mi avvolge con la fiducia. Incrocio la soglia che il sentiero 
pone e giungo nella zona calma. Tu�o è molto lento, nulla si muove, 
sento il trascorrere, minimo movimento della calma. Chi sei, chiedo. 
Sei, sei, sei come un eco risponde la calma. Chi sono, chiedo; sono, 
sono, sono risponde la calma. Dove vado, chiedo, vado, vado, vado 
risponde come un eco la calma. Allora scompare un limite e niente 
interrompe, niente separa sei, sono, vado.

Tu�i, anche tu, siamo in conta�o con esperienze che non 
sono abituali e che ci me�ono in risonanza con qualcosa 
di molto importante. È qualcosa di difficile da esprimere 
con parole perché si tra�a di un’esperienza totalizzante, è 
prendere conta�o con un tu�o che contiene anche le parole. 
Le parole cercano di esprimerlo e si affogano. Le emozioni 
che accompagnano quei momenti sono di commozione o di 
comunione o di comprensione totale.

La prima volta che seppi di queste cose mi parvero 
interessanti ma estranee; così preferii passare rapidamente ad 
altri temi dove sentivo di star più comodo. Certo, pensavo, se 
qualcuno ha provato queste meraviglie non le dimenticherà 
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mai. Ma siccome non erano nella mia memoria conclusi che 
quelle esperienze accadevano ad un altro tipo di persone. 
Oltretu�o era inimmaginabile che nella vita di qualsiasi di 
noi ci si svegliasse una ma�ina qualunque e si vedesse tu�o 
diverso, una gioia nascesse dal nostro interno e tingesse la 
stanza ed il paesaggio dietro la finestra, che salutassimo la 
nostra gente e ci sentissimo meravigliati del solo fa�o di 
contemplarci vivi, esistenti, uscissimo per strada e scaturisse 
da dentro la speranza speranzosa che colora tu�o ciò che 
tocca. Impossibile.

Se qualcuno della mia famiglia mi da una buona notizia 
mi riempie di gioia, se mi comunicano una buona notizia 
per il mese prossimo questo mi fa sentire speranza. Però 
quest’altro, viene da dentro e senza nessun motivo esterno 
qualcosa di grandioso tinge la mia vita, questo è molto strano. 
È tanto strano che ogni volta che succede lo dimentico o cerco 
di dargli qualche spiegazione che lo converta in qualcosa di 
comune e banale.

* * *

Tu�i vorremmo che ci accadesse qualcosa di straordinario, 
ma lo straordinario è così tanto al di fuori dell’acce�abile e del 
logico che quando succede non siamo in grado di assimilarlo. 
Nel breve istante in cui lo straordinario irrompe io mi chiedo 
se è accaduto come ricordo, se è stato sogno o allucinazione e 
me�o in dubbio questa esperienza fino a quando non la riesco 
ad incastrare nella logica quotidiana e ordinaria.

Per poter acce�are lo straordinario aspe�iamo che si 
presenti in un modo ordinario, cioè perce�ivo, a�raverso i 
nostri occhi, il nostro udito, il nostro ta�o.

È venuta ieri una dama alla mia casa, bellissima come nessuna e 
abbastanza giovane; mi ha messo le mani sul pe�o e baciato la fronte. 
Guardandomi dolcemente ha sussurrato che tu�o andrà benissimo. 
Mentre se ne andava via mi è sembrato ascoltare un turbinio di ali e 
un vento caldo che rinfrescava il mio volto. Da ieri una grandissima 



47

gioia mi accompagna e voglio comunicarla a tu�i. Questo racconto 
è, semplicemente, un prodo�o della mia immaginazione ma 
è facile acce�arlo perché tu�o quello di cui parla viene dalla 
percezione. Quella gioia e quella fede arrivano da fuori, le 
porta qualcuno misterioso, forse un angelo, una dea, una 
musa che passava di là per caso. Questo che è effe�ivamente 
immaginato lo potremmo arrivare a credere certo. Al contrario 
ciò che irrompe dal mio interno e trasforma la percezione non 
lo possiamo acce�are e, senza dubbio, è questo che succede 
davvero.

Lo straordinario sta nel mondo interno e ci sono scene 
del paesaggio esterno che, a volte, scuotono quel mondo e lo 
fanno affiorare. Lo straordinario emerge e modifica un modo 
di percepire, di sentire e di fare.

Lo straordinario non è il succedere fuori di qualcosa che 
non posso credere, ma lo sbocciare di qualcosa dall’interno 
umano che modifica l’ordinario modo di essere.

R������ 

Quando perdo qualcosa lo cerco e, quando lo trovo, lo 
riconosco perché era esa�amente quello che avevo perso. 
Quando cerco il senso lo cerco come se qualche volta lo avessi 
avuto, lo avessi perso ed ora non lo potessi trovare. Cerco il 
senso come se cercassi le chiavi di casa che ho perso in un 
casse�o. Ma c’è una drammatica differenza: le chiavi le ho 
ritrovate, il senso no.

L’a�o di ricerca del senso assomiglia di più a quello di un 
esploratore che naviga nell’universo alla ricerca di mondi 
sconosciuti che a quello del viaggiatore che si è smarrito e 
cerca di ritrovare la strada.

Il grande problema di quando stiamo nel nonsenso è di 
credere che prima avevamo un senso e che ora dobbiamo 
recuperarlo. Quel che accade è che non eravamo in conta�o 



48

col senso quando credevamo di esserlo. Finché non acce�iamo 
questo, che non c’era senso né nella partenza né nell’arrivo, la 
ricerca si fa faticosa perché cerchiamo qualcosa dove crediamo 
che stia e lì non sta, non c’è mai stato e mai ci sarà.

Se ciò che cerco non sta in quel momento dove ho creduto 
di avere un senso, dove sta e cos’era che mi succedeva? Mi 
viene la nausea, perdo riferimenti e non so in cosa fondare la 
ricerca.

È come spostare un velo e aprire la possibilità di scoprire 
una verità interiore, qualcosa di vero che non dipenda dal 
flu�uare delle circostanze, qualcosa di profondo che non 
dipenda né dal corpo né dall’epoca… trovare Senso.

Se possiamo comunicarci qualcosa tramite questo testo, se 
c’è qualche coincidenza tra la tua esperienza e la mia, dovrai 
acce�are che ci assomigliamo, che non siamo così differenti. 
Non è che ti sei sbagliato nel modo di cercare. Credo che stiamo 
descrivendo uno stato della coscienza in un certo momento 
della vita. Stiamo guardando la situazione e cercando di 
superarla. La coscienza, popolata di insogni, cerca di uscire 
dal suo sopore abituale per trovare qualcosa di più profondo 
e vero. Questo vero non lo potremo trovare fuori dell’essere 
umano. Questa verità è custodita nella profondità dell’essere 
umano e lì va trovata, comunicata e realizzata in quanto 
direzione degli a�i umani.

C’era una volta un viaggiatore la cui meta era di arrivare alla 
terra del sole. Intraprese il viaggio ma il cammino era lungo. Tanto 
lungo che a volte si annoiava. Pensò che per rendere il viaggio più 
divertente si sarebbe potuto fermare ogni tanto nei villaggi che 
incrociava. Ogni volta si fermava più tempo nei villaggi e sempre 
meno era il tempo che usava per percorrere la strada verso la sua 
meta. Una volta si tra�enne così tanto in uno di questi luoghi che 
semplicemente dimenticò che stava facendo un viaggio alla terra del 
sole e così dimenticò la sua stessa meta. Passò il tempo e venne la 
siccità, il villaggio si inaridì e tu�i i divertimenti del viaggiatore 
sparirono. Allora ricordò dove stava andando. Si infuriò con il 
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villaggio che lo aveva deviato dal suo viaggio e rimase lì piangendo e 
lamentandosi per come lo avevano ingannato. Un altro viaggiatore 
che passava di lì , vedendolo lo compatì e gli disse: “Prima ridevi per 
i divertimenti del villaggio, ora piangi per l’inganno, l’uno e l’altro 
ti bloccano. Perdonati, ridi e comincia di nuovo a camminare verso 
la terra del sole. Come vuoi che ti trovi l’amica Morte, mentre ti 
lamenti per la malasorte o mentre cammini verso la tua meta?

Molte situazioni ci allontanano dalla ricerca profonda, ma 
tu�i questi incidenti ci rafforzano nel tener saldo nelle nostre 
mani il filo della vita.

È una condizione importante per la ricerca riconoscere che 
abbiamo bisogno di trovare questa verità. Se senti che l’hai già 
trovata o sei sul punto di trovarla o pensi che a questo punto 
non l’hai trovata perché non esiste, l’a�o della ricerca sarà 
ancora molto debole. Se, al contrario, senti il fallimento della 
ricerca senza esito, se i tuoi sogni e speranze non ti hanno 
portato alla felicità, la ricerca sarà sempre più forte come fosse 
un istinto che deve saziarsi.

La mancanza di senso che sperimentiamo non è solo un 
problema personale, riguarda anche l’epoca in cui viviamo e il 
momento di evoluzione della coscienza. Per qui andiamo, fin 
qui è andata l’evoluzione e sicuramente si possono produrre 
salti qualitativi nella coscienza e nella società.

D������� ��� �� �����

Un giorno stavo rimuginando su queste cose mentre guardavo il 
mio dolore e la mia contraddizione, quando qualcuno bussò alla 
porta. Era un suono secco e ripetitivo; non ho potuto fare a meno di 
pensare ai racconti di Allan Poe. Ho aperto la porta alla no�e e non 
ho visto nessuno. L’ho chiusa e immediatamente il suono del legno è 
tornato a colpire le orecchie. Chi c’è, ho chiesto, e mi ha risposto solo 
il silenzio della no�e.

Ho chiuso la porta e ho scoperto una donna dentro la stanza. 
La sua bellezza mi ha fa�o dimenticare che non l’ho vista entrare; 
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l’ho guardata allucinato dalla sua strana avvenenza. Mi sono 
sentito a�ra�o, voglioso di abbracciarla e baciarla, ma al tempo 
stesso spaventato e impaurito. Il suo bacio era il più dolce dei baci, 
ma nell’avvicinarmi di più mi sono terrorizzato e la pelle mi si è 
arricciata fino all’ultimo poro. Di bo�o l’ho riconosciuta e mi ha 
paralizzato… Morte! Tu! Non può essere, ti sei sbagliata. Vai da 
un altro, da un altro, mi manca tempo, ho cose da fare, tu�o è in 
sospeso. L’ho guardata e la sua a�razione aveva su di me un enorme 
potere. Un sì ed un no lo�avano dentro di me.

Ho iniziato a ricordare la mia vita con una forza inusitata, come 
se tu�a arrivasse alla mia mente contemporaneamente, d’un sol 
colpo. Oggi, cosa è successo oggi? Vago per la vita senza sapere dove 
vado, che cos’è questa vita, senza senso, senza destino. È come se 
fossi prigioniero di storie, di racconti che non portano da nessuna 
parte. Ascolto il ronzio di turbine e accelerazione, come se vivessi 
la vita di nuovo ma in un solo istante. All’improvviso il treno di 
immagini che si sono impossessate della mia testa si è fermato.

Ho visto me stesso, quella volta che ho deciso di trovare la terra 
del sole. Quel giorno in cui la mia vita ha preso una direzione vera. 
La mia vita ha cominciato ad avanzare nella mia mente, lentamente, 
quel momento vero, e quello dopo, e dopo ancora, riconosco il mio 
destino. Trovo la mia vita e il suo senso.

La commozione annebbia i miei occhi e guardo la bella Morte con 
tranquillità.

 Molto bene – dice – hai trovato la tua vita. Come farai per non 
perderti, in futuro?

Quando la vita perde il suo senso si perde nel superfluo, nelle 
suppelle�ili, in ciò che non ha importanza. La vita umana cade in un 
sogno, sogna e si perde, sogna l’eternità mentre il corpo si consuma, 
sogna la felicità mentre cresce il vuoto.

Quando la vita trova il senso l’umano si realizza nel mondo, 
l’umano si esprime e la costruzione sociale umanizza la vita, 
l’allontana dal dolore e dalla sofferenza.
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Se perdi il senso, se perdi la direzione della tua vita, soltanto 
la contraddizione e la violenza occuperanno la tua anima. Se la 
contraddizione e la violenza occupano l’anima sarà contraddizione e 
violenza ciò che porterai alla tua gente, alla società.

“Morte, non portarmi via, dammi l’opportunità di convertire la 
mia vita e seguirne il senso.”

E la Morte mi dice:

“Di quanto tempo hai bisogno per convertire la tua vita e 
orientarla verso il senso, verso la terra del sole, verso i momenti veri 
della vita? Ti basta un giorno” dice senza aspe�are la mia risposta.

“Un giorno!” ho pensato sconsolato.

“Ti basta un’ora” ha ripetuto come se sapesse cosa pensavo.

“Un’ora, un’ora” martellava la sua voce nella mia testa come se 
ci fosse un’eco interno.

“Puoi farlo ora” ha affermato la Morte.

“Ora?”

Allora ho sentito una Forza impressionante nascere nel centro 
del mio cuore e comprendere tu�e le cellule del corpo, una forza che 
non so da dove venisse ma era più forte della forza fisica, più forte 
della forza psichica.

Dopo poco mi sono accorto che la Morte era andata via, ero solo 
nella camera, tu�o continuava come prima ma non era più lo stesso.

U� ������� ��������

Confondiamo il senso con gli obie�ivi. Ci me�iamo degli 
obie�ivi e confondiamo la motivazione che sperimentiamo 
nel realizzarli con il senso della vita. La morte impedisce di 
me�ere nuovi fini e non possiamo proie�are la vita al di là.
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Il nostro cammino è bloccato dal muro della morte che 
ci schiaccerà nel momento in cui arriveremo lì. Se leviamo 
quel muro e ci immaginiamo un cammino infinito quegli 
obie�ivi che ci sembravano così interessanti cominciano a 
perdere brillantezza e ci sembreranno piu�osto necessari 
intra�enimenti per non contemplare questa traversata infinita 
e solitaria. 

Mi è molto difficile contemplare questi scenari, così li 
copro con mete da raggiungere. Quelle mete mi sembrano 
importantissime, mi assorbono, ma la loro importanza consiste 
nel fa�o di nascondere quel muro e quella solitudine.

Confondo il senso della vita con la motivazione che 
sperimento nel raggiungere una meta. In questa confusione 
la meta mi assorbisce in un modo tale da rendermi capace 
di qualunque cosa pur di raggiungerla. Se sono capace di 
“qualunque cosa” è perché la coscienza si è già persa e tu�o 
è per lei lo stesso, bene e male sono relativi e dipendono da 
quanto aiutano a raggiungere l’obie�ivo. Questo modo di 
vivere è un modo di vivere nel nonsenso. La morte ci aspe�a 
alla fine come la rana che con la sua lunga lingua si mangia 
l’ignara mosca.

* * *

Credo di andare in linea re�a e, in verità, avanzo curvando 
su una sfera, come se girassi intorno a un pianeta, a una 
galassia, a un universo. Camminare su un cammino infinito 
è camminare in cerchio. Il cerchio ha un punto interessante: 
il centro. Mentre lo percorro credo di avanzare in linea, verso 
l’orizzonte, nonostante che il cammino curvi senza che io me 
ne accorga. In ogni istante sono a�ra�o dal centro. Il centro mi 
sostiene in ogni momento, in ogni momento mi dà energia, in 
ogni momento mi dà vita. Girerò, girerò, girerò ma dal centro 
dipende ogni movimento, in qualunque tempo, nel centro c’è 
il centro, la vita, il senso, origine e fine del cammino.
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Vado avanti in un cammino infinito. Rincoglionito dalle 
mete e dagli obie�ivi credo di percorrere una linea infinita 
senza sapere che sono spinto dal centro di un cerchio. Come 
a�ra�o dalla forza di gravità posso sentire l’energia che mi 
spinge e mi me�e in comunicazione con lui.

Così come l’acqua sostiene le pesanti barche che più larghe 
sono più spingono verso la superficie, quanta più coscienza 
abbiamo di questo centro con tanta più forza quel centro ci 
spingerà nel mondo. 

I������

Potrebbe sembrare che il mondo interno sia piccolo rispe�o 
alle migliaia di milioni di stelle che popolano il cosmo e alla 
molteplicità illimitata di forme in cui la vita si manifesta. Il 
mondo interno, dagli occhi fino alla nuca soltanto, non occupa 
spazio rispe�o all’immensità del mondo esterno e, nonostante 
ciò, ogni volta che apri gli occhi, si espande verso tu�o ciò 
che percepisci. Quando percepisci stai anche osservando il 
mondo interno.

Il mondo interno condiziona totalmente quella realtà 
esterna. Non si tra�a semplicemente di una pennellata in 
relazione allo stato d’animo in cui mi trovo. Nell’umano 
c’è intenzionalità. Questa intenzionalità è un impulso che 
porta verso l’esterno tu�o ciò che contiene il mondo interno. 
Quest’intenzionalità porta il mondo interno verso fuori  
dell’umano, fuori da se stessi, costruendo la realtà, non 
semplicemente tingendola con il filtro del mondo interno. 
Se siamo internamente pieni di contraddizioni e sofferenza 
così si concretizzerà la realtà del paesaggio esterno. Se, al 
contrario, siamo in conta�o con una verità o col senso, ah, 
contempleremo meravigliati la costruzione che realizziamo.

Che c’è in questo mondo interno che la coscienza cerca 
di portare verso il mondo esterno? Cosa cerchiamo fuori da 
noi?



54

Quest’impulso è di una tale forza che la coscienza è disposta 
a trasformare il mondo intero per completarlo. È disposta a 
trasformare perfino se stessa per trasferire all’esistenza ciò 
che è custodito molto dentro di lei.

C’è un mondo interno, un mondo esterno ed un impulso 
che trasferisce quel mondo interno fuori di sé. La coscienza è 
lì tra questi due mondi.

Se neghiamo il mondo interno quello esterno diventa 
meccanico e vuoto. Se neghiamo il mondo interno svuotiamo 
la vita e il mondo di contenuti e di significati. Questo processo 
si conosce come disumanizzazione. La disumanizzazione 
consiste nel negare l’impulso che me�e in comunicazione 
l’interiorità con l’esteriorità. La disumanizzazione è uno 
sguardo che nega la possibilità di realizzare quel mondo 
amato e profondo nel mondo esterno. L’umano non è 
una forma di vita in più a cui siamo arrivati grazie ad una 
meccanica evoluzione. L’umano non è un modo sofisticato 
della vita di nutrizione e riproduzione; l’umano è un impulso 
che viene da molto lontano e cerca di trasferire qualcosa di 
molto importante che viene da questo punto lontano a un 
luogo che si possa vedere e contemplare.

A volte hai davanti agli occhi l’immagine o il suono di 
quello che porti da tanto lontano e, allora, entri in un momento 
straordinario; un’emozione trasborda, come se tu�o il bene ti 
fosse stato dato di colpo. Chi ti osserva da fuori non nota nulla 
di speciale ma tu sei sicuramente in presenza degli dei.

I��������

La nostra vita è orientata dagli insogni9 che vogliamo 
realizzare. Questi insogni sono legati al potere, al denaro, 
alla fama, al sesso, alla stabilità. Inseguendo questi insogni 
crediamo di avvicinarci alla felicità. In realtà ciò che trovo è 
dolore e sofferenza.
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Durante la maggior parte della nostra vita la domanda 
sul senso è una domanda falsa. La formula la testa, come 
divertimento intelle�uale ma il cuore e l’azione sono ca�urati 
dai numerosi insogni e desideri che vivono in noi. Al di là del 
gioco intelle�uale che possiamo esibire ciò che sentiamo è che 
se o�eniamo quel posto, quello stipendio, se conquistiamo 
quell’uomo o quella donna riempiremo l’esistenza di senso.

Questa persecuzione da parte degli insogni, dei desideri e 
del piacere è il modo in cui funziona la coscienza di solito in 
stato di veglia. Così come è cara�eristico dello stato di sogno 
che diminuisca totalmente la capacità di ricevere informazione 
dall’ambiente esterno e ci riempiamo di immagini oniriche e 
fantasie mentre il corpo resta immobile nel le�o, così è tipico 
della veglia quotidiana di inseguire insogni e desideri e di 
muoversi alla loro ricerca; mi ca�urano e, posseduto da essi, 
credo di avere un senso.

In effe�i ho un senso: raggiungere quegli insogni. Se 
volessimo essere franchi con noi stessi in quei momenti 
dovremmo dirci che la risposta alla domanda sul Senso della 
Vita è conquistare quella persona che mi eccita (o mi ispira) o 
qualcosa di simile. Niente di male in questo, così funzioniamo, 
non c’è libertà, nemmeno quando perseguiamo la più nobile 
delle cause.

* * *

Sia che non raggiunga ciò che voglio, sia che completi 
il mio affanno, in ambedue i casi arriva il momento di 
sperimentare il fallimento. È lì che posso fare cambiamenti 
importanti nella direzione della mia vita. Lì ho tra le mani, e 
per poco tempo, il filo della libertà. Presto tornerò alla caccia 
di un nuovo insogno che mi farà credere di essere la ragione 
massima dell’esistenza, mia e dell’intera umanità. Per questo il 
fallimento è così importante: perché per un istante sme�iamo 
di essere ipnotizzati. Un breve momento in cui possiamo dare 
un’occhiata al reale, a ciò che sta più in là della meccanica 
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delle illusioni. Invece di risentirci con gli apparenti colpevoli 
del fallimento dell’insogno, prendiamo conta�o con qualcosa 
in noi che ci sveglia da un’illusione.

C’è qualcosa più in là? C’è qualcosa di più delle mie brame, 
apparentemente così importanti, che sfumeranno man mano 
che la vita passa?

Certo che c’è altro e questo è l’incredibile.

Ca�urati dai nostri insogni è molto difficile identificare 
questo qualcos’altro. Non possiamo prenderlo di pe�o e per 
tu�o questo libro gireremo intorno al tema, ci occuperemo 
di esperienze straordinarie, recupereremo i momenti di 
ro�ura dell’illusione che chiamiamo fallimento, studieremo il 
processo della vita e tenteremo anche di intuire una direzione 
della storia.

Questo qualcosa di più? è il reale, ciò che esiste, ciò che 
veramente esiste e che si fa strada tra i sogni e gli insogni 
per dare un senso alla vita e alla storia. “Qualcosa di più” si 
espresse nell’origine dell’universo, poi nell’origine della vita, 
poi nell’incoscienza dei vegetali, nel profondo dormiveglia 
degli animali e ha continuato ad esprimersi negli insogni 
degli esseri umani.

Gli insogni ed i desideri non solo traducono le nostre 
carenze, non solo compensano le nostre necessità; trasportano, 
trado�o, deformato e convertito in caricatura quel “qualcosa 
di più”, il senso dell’essere.

S�����

Ciò che sorprende non è il caos ma che in questo marasma 
di desideri, violenza e furia la vita, la coscienza e l’umano 
continuino ad evolversi. È piu�osto impressionante pensare 
che nel magma del caos si siano formati le stelle, i pianeti e 
tu�o quello che vediamo girare in cielo in placida armonia. 
Quando il caos originale ha raggiunto stabilità e si sono 
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creati gli universi qual’era la necessità che la vita comparisse? 
Questa vita nascente fu a sua volta un magma creativo che 
si manifestò nella molteplicità. Ma quando la vita raggiunse 
la stabilità, rigenerandosi per sempre, che necessità c’era che 
sorgesse la coscienza? E apparve la coscienza piena di forze 
in lo�a, piena di immagini, di finzioni, alla ricerca della sua 
stabilità.

La storia è, al tempo stesso, un cammino senza fine ed un 
cerchio.

Ciò nonostante siamo soliti rappresentarla in modo lineare 
come se fosse un costante progresso. Ci sentiamo molto 
superiori dei nostri antenati preistorici come se scoprire il fuoco 
ed il linguaggio fosse più semplice del chip del computer. Il 
credere ciecamente nel progresso ci illude e in qualche svolta 
della storia ci accorgeremo che non è così. Vogliano le nostre 
guide ricordarci l’opportunità che il fallimento ci dà per 
prendere conta�o con il reale.

C’è un centro intorno al quale la storia gira. In ogni spira 
ci stiamo allontanando da quel centro e in ogni fallimento 
ci avviciniamo. Giriamo mentre il centro cerca di realizzarsi 
espandendosi in circoli concentrici.

Mi immagino che a questo punto tu mi stia chiedendo qual 
è questo centro. Vorrei restituirti la domanda: quale credi sia 
questo centro? E qual è la sua natura?

Il cerchio potrà espandersi o contrarsi, percorrere il 
perimetro, potrà prendere più o meno tempo, ma il centro 
rimane immutabile nello stesso istante, irradiando la stessa 
energia ed a�raendo ogni punto della circonferenza con la 
stessa forza. In questo centro c’è la ragione per cui la linea 
si curva, perché un cammino finisce nel suo inizio, perché 
l’espansione, perché la concentrazione, perché io, perché tu, 
perché ieri, perché domani.
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Prima della coscienza appare la vita e prima c’era la 
materia e prima della materia c’era un centro e da lì si crea la 
materia, la vita, la coscienza e continua a svilupparsi verso la 
sovracoscienza.

Nel processo della creazione è apparso l’umano. La scienza 
lo identifica qualche milione di anni fa nei primi ominidi ma 
forse quest’impulso che trasporta il non esistente all’esistente 
accompagna l’evoluzione fin dall’inizio del tempo. Così 
la materia inerte si commosse e si svegliò alla vita, la vita 
svegliò la coscienza e la coscienza scorse la libertà e con essa 
la possibilità di negare il senso e scegliere la distruzione. La 
coscienza, scuotendosi dalla sua sonnolenza, riconosce la 
presenza dell’umano.

L’umano, inesprimibile meraviglia, come il suo centro 
da dove tu�o proviene. L’umano può rafforzare il senso, 
inventarlo o rifiutare ogni senso e preferirgli il nulla. Questa 
scintilla creatrice e autonoma nel mezzo delle circonferenze 
in espansione.

È perché c’è un senso che è possibile scegliere il nulla o 
sperimentare il vuoto. Perché c’è senso le mie azioni hanno o 
non hanno senso. È il Senso che spinge ad uscire dal nonsenso 
ed a sme�ere di credere nella morte.

Siamo spinti ed a�ra�i da un senso. Il senso sta davanti e 
dietro di noi. Non lo vediamo perché guardiamo l’orizzonte 
supponendolo infinito e non vedendone la curva.

L’umano è l’impulso che cerca di trasferire il senso al tempo 
e allo spazio. Questa faccenda la chiamiamo umanizzazione. 
L’umano può anche negare il senso e negarsi e questo lo 
chiamiamo disumanizzazione. Umanizzare è scoprire il senso 
dentro di noi e realizzarlo in questa nostra terra. Questo senso 
verrà trado�o in molti modi nelle prossime epoche, fin quando 
si realizzi una società veramente umana. Questa società che 
gli uomini e le donne di tu�i i tempi hanno immaginato, che 
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ci accompagna dai tempi remoti, che appare in ogni angolo 
della storia e che ci ispira verso la sua realizzazione.

La disumanizzazione è l’eclissi dell’umano, l’espressione 
del nulla. È svuotare di significato il mondo esterno ed interno. 
Nulla importa, tu�o è uguale, la vita è corpo ed il corpo finisce. 
Nulla ha significato. Il nonsenso svuota il cuore umano. Non 
c’è nulla da costruire, nulla da fare, nulla da credere.

La lo�a è sempre stata tra umanizzazione e disuma-
nizzazione, tra senso e nonsenso, tra speranza e frustrazione, 
tra violenza e nonviolenza.

Ogni azione che contribuisce a umanizzare la società, a 
vincere la sofferenza ha senso ed ogni azione che non lo fa 
non ha senso. Ogni azione che aiuta qualcun altro a vincere il 
dolore ed il vuoto entra in comunicazione con la profondità 
dell’essere e fa sì che l’umano esista. L’umano si fa essere.

È possibile svegliare la forza e riempire la vita di speranza. 
È possibile unirsi con altri, è possibile resistere alla violenza e 
fare azioni che facciano crescere la vita e l’umano.
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SMARRIMENTI
Panico e depressione. Lo sgretolamento della verità. 

Alla ricerca del centro. Proiezione del mondo interno.

P����� � �����������

Un giorno ti inoltri da solo in una fi�a foresta formata da grandi alberi; 
ti inoltri per un’ora. Al ritorno trovi che tu�i gli alberi sembrano 
uguali. I rami che avevi spezzato come segnali si confondono con 
altri ro�i da animali passati di lì prima. Dopo poco non sai se vai 
o torni, se ti allontani o avvicini, mentre le ore passano e la no�e si 
avvicina. All’improvviso sei preso dalla disperazione e corri cercando 
di riconoscere da dove sei venuto. Il cuore palpita ogni volta più forte, 
vuole fuggire dal corpo e cadi al suolo in un amaro pianto.

Non è sopportabile essersi persi. Tempo fa ho visitato una gro�a 
con un amico. Ci inerpicavamo per luoghi stre�i e, ogni volta che 
il tunnel biforcava, io tracciavo un segno per distinguere il sentiero 
da dove arrivavamo. Al ritorno le gallerie avevano disegnate molte 
tracce che avevano lasciato lì i precedenti visitatori e non solo i segni 
che avevo tracciato io. Ho continuato per un po’ come se niente fosse, 
pur sapendo che le ba�erie della lampada ele�rica stavano finendo; 
dopo poco sono entrato nel panico. Non puoi restare in questo stato 
per molto tempo, è insopportabile. A un certo punto mi è parso di 
aver trovato la strada e mi sono convinto. Mi sono tranquillizzato 
un po’ e l’ho seguita con convinzione. Non era.

Quando crolla ciò in cui credi senza esitazioni, quando si fa 
evidente che quella verità assoluta è piena di falsità, in quelle 
situazioni lo�i contro l’evidenza cercando disperatamente di 
negarla. Così pretendi di affermare che quella credenza sia 
ancora valida, mentre la tua pelle sa già che è falsa. In questa 
lo�a la coscienza si perde ed entra nel panico.

Il panico è una risposta che diamo quando non acce�iamo 
che siamo disorientati e persi. Il disorientamento succede 
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quando si rivela falsa una verità alla quale ci a�acchiamo. 
Quando la certezza sme�e di essere certezza e diventa 
possibilità e, alla fine, falsità, la coscienza si perde. In questa 
vertigine cerca di andare avanti come se nulla fosse ma 
barcolla, si sente morire, si dispera ed entra nel panico.

Invece di andare avanti l’amico che mi accompagnava nella 
gro�a dove ci eravamo persi ha cominciato a tornare indietro. 
Indietro, indietro fino ad arrivare in un posto che ambedue abbiamo 
riconosciuto e dove i nostri segni erano ancora presenti, sicuramente 
il posto dove c’eravamo riposati. Da lì abbiamo iniziato di nuovo 
il ritorno; con a�enzione siamo tornati indietro seguendo i nostri 
segni, abbiamo capito dove avevamo deviato e abbiamo trovato la 
strada giusta.

Ho conservato quest’insegnamento nella memoria.

Quando sei perso ed acceleri per scappare dalla situazione, 
se non ti fermi entrerai nel panico. Fermati e tranquillizzati 
se ci sei già dentro. Poi torna indietro fino a riconoscere 
qualcosa di vero in un certo momento della tua vita. Torna 
indietro di più, non forzare la menzogna a sembrare verità. 
Quando riconoscerai con sincerità una verità in te, semplice, 
facile, senza decorazioni, allora da lì riprendi nuovamente il 
cammino, piano, presto incontrerai il punto dove ti sei perso 
e potrai continuare, questa volta senza sbagliarti.

Qualcosa che credevi molto solido si è sgretolato, non sai 
dove reggerti e quelle rocce che dicevano dove andare non 
sono più lì. Vorresti continuare come se nulla fosse ma non 
puoi, è cambiata la scena e non riconosci nulla che ti possa 
orientare. Per prima cosa fai finta di nulla, non senti i sintomi 
dell’angoscia, insisti, non può essere che le cose non siano 
come credevi che fossero. Quando decidi di reagire è tardi: la 
disperazione e il panico ti hanno ca�urato. In quella situazione 
devi trovare un rifugio. Torna indietro fin quando lo incontri, 
torna indietro e incontra la persona o il luogo dove ti senti in 
salvo. Lì rifle�i su quel mondo che si è sgretolato e non esiste 
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più. Quel mondo a cui hai creduto fermamente e che non esiste 
più. Acce�a il fallimento, calma verità di colui che soffre, e una 
tranquilla speranza illuminerà dolcemente il tuo andare.

* * *

L’altra faccia del panico è la depressione. Risposte di 
quest’epoca alla stessa situazione. La radice comune è che il 
mondo è crollato. Non il mondo ma quello che credevi fossero 
i principi che sostenevano il tuo mondo.

Alla depressione arrivi seguendo quelle aspe�ative che 
guidano i tuoi passi. Le segui per gran parte della vita. Quelle 
aspe�ative non ti hanno portato da nessuna parte e, invece 
di rifle�ere sulla loro falsità, preferisci trovare colpevoli del 
perché le cose non sono andate come volevi. Il risentimento 
ti corroderà fino a deprimerti. Presto entrerai in uno spazio 
pia�o, desertico, dove non soffia un alito di vento, non importa 
dove vai dato che il paesaggio non varia in nessuna direzione. 
È il nonsenso. Se vuoi chiamalo depressione. In questo luogo 
desolato hai dimenticato le tue aspe�ative, hai occultato i tuoi 
desideri ed anche i colpevoli hanno perso la loro fastidiosa 
carica. Ricordali, ricorda, non sei finito qua per caso, seguivi 
ingannevoli idoli; ricorda e riconosci che non ti portano 
da nessuna parte salvo nel deserto dove ti trovi. Acce�a il 
fallimento, riposo del viaggiatore, affe�uoso incontro con te 
stesso, intersezione di tu�e le tue ricerche.

L� ������������� ����� ������

Intraprendo il viaggio verso il destino. Vado in auto con alcuni 
amici. Poiché non conosco la strada loro me la indicano, mi fanno 
girare a sinistra, a destra, al centro, salire e scendere. Il tempo passa 
ed incomincio a dubitare della strada.

Accanto a me i compagni di viaggio insistono affinché acceleri, 
dicono che vado bene. Continua a passare il tempo ed uno ad uno i 
miei amici stanno in silenzio, le loro facce rifle�ono preoccupazione 
ed ignoranza. Mi arrabbio perché credo che mi abbiano ingannato. 
Poi mi calmo, né loro né io avevamo idea di dove andare. 
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Guardiamo da un punto di vista. Ma quel punto di vista si 
basa su certe coordinate che, di solito, non ho presenti. Sono 
le credenze di base a partire dalle quali guardo. Le credenze 
sono tu�o ciò che consideriamo verità innegabili. Sono così 
fuori da ogni possibile dubbio che è perfino difficile sapere 
quali sono. Ci sono momenti in cui queste credenze crollano 
e, semplicemente, non possiamo credere ai dati che i sensi ci 
inviano: incredibile! Diciamo. Quando sono cascate le Torri 
gemelle nel 2001, quel giorno guardavamo le immagini in TV 
più e più volte non per morbosità ma perché non riuscivamo 
ad assimilare quel dato. Non era cascato un palazzo, era caduta 
una verità innegabile. Lo sguardo si affida a queste credenze 
di base quando si dirige verso il mondo. Sono la certezza. Se 
crollano il nostro sguardo balla, siamo perduti, disorientati.

Viviamo in un’epoca in cui la tecnologia ci ha messo in 
condizione di conquistare le stelle, di prolungare la vita, di 
vincere il dolore. Un’epoca con tu�e le possibilità materiali 
e, ciò nonostante, l’80% di noi sta so�o il livello di povertà, la 
vita è tornata ad essere insicura, la delinquenza è un fenomeno 
di massa, i terroristi hanno per le mani bombe atomiche e 
chimiche. Il proge�o futuro è difendersi dai pericoli che la 
stessa società genera. Un’epoca in cui i compagni di viaggio, 
quelli che dicevano che andava tu�o bene, stanno zi�i e le cui 
facce sparute rifle�ono paura e confusione.

Questi compagni di viaggio sono le ideologie che non orientano 
più le azioni umane e le religioni ammalate di fanatismo. L’ideologia 
del denaro è ancora in piedi. Ti sembra scioccante parlare del 
denaro come di un’ideologia o di una fede? Crediamo possa darci 
tranquillità, salute, educazione, cultura e divertimento, crediamo 
che decida su governi e destini. Sicuramente sta alla radice di gran 
parte delle nostre angosce e depressioni perché supponiamo che 
nulla sia possibile senza di esso.

Viviamo in questa epoca, in questo mondo, in questo 
tempo, condividiamo questo momento storico e ci tocca 
affrontare la situazione. La situazione è la crisi generale che ci 
tocca dire�amente e personalmente.
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Nulla d’importante funziona, niente offre fondamento 
e quello che sembra funzionare sme�erà di farlo presto. Ci 
afferriamo a un’ideologia e quella ci porta alla violenza, ci 
afferriamo a un credo e dobbiamo giustificare perché una 
parte vuole distruggere l’altra, ci afferriamo alla famiglia, 
ma anche la famiglia è in crisi, le tradizioni sono un rifugio 
nostalgico ma non ci aiutano al momento di agire. Quali sono 
i segnali per non perderci? Dove c’è un po’ di solida terra dove 
camminare? A quale bastone mi posso appoggiare per scalare 
la montagna? Sono i miei piedi che tremano o la terra? Mi 
appoggio a questa quercia annosa, lì da centinaia d’anni, ma 
appena ci appoggio la mano sopra cade rovinosamente. Siamo 
in pericolo e stai a�ento all’albero a cui ti appoggi perché può 
convertirsi nel mostro che ti divora.

Nemmeno possiamo rimpiangere il passato perduto dato 
che prima non vivevamo affa�o nel migliore dei mondi e 
l’ingiustizia, la violenza e la discriminazione erano i nostri 
padroni, come ora. 

Quale futuro? Siamo alle porte dell’esplosione della specie, 
senza controllo né direzione, capace di distruggere tu�o che 
gli passa a tiro o di fronte a una meravigliosa opportunità di 
incontrare ciò che è veramente umano?

La destabilizzazione continuerà, come quelle carte che 
cadono a effe�o domino, una dopo l’altra. Dirai che dopo la 
tempesta viene la calma. È così anche se sembra che venga giù 
il mondo intero. Ma a qualcosa dovremo a�accarci durante 
la tempesta e qualcosa dovremo fare quando arriverà la 
calma.

Non si può frenare una crisi, come non è possibile frenare 
la furia delle acque che hanno ro�o una diga. La diga si è ro�a 
perché era piccola per il fiume. Abbiamo bisogno di nuovi 
materiali per costruire e contenere molta più acqua per molto 
più tempo. Questa è l’opportunità che ti dà la crisi, non la 
scegliamo, ci è toccato essere lì in quel tempo, non l’abbiamo 



66

prodo�a, ci è cascata in testa, non ci resta altra alternativa 
che trovare queste nuove verità che ci siano riferimento e ci 
orientino verso il senso.

A��� ������� ��� ������ 

Stavo in mezzo a una massa di persone. Il brusio era molto alto e, per 
farsi sentire, bisognava parlare molto forte a chi mi stava accanto, 
Impossibile andare avanti e, nel mezzo della calca, qualcuno suonava 
una musica celestiale. La folla, eccitata, spingeva sempre più forte 
per arrivare al musicista. Mi resi conto che non avrei mai potuto 
raggiungerla e che quel suono meraviglioso sarebbe presto sfumato. 
Un pianto di disperazione ha velato i miei occhi. Allora mi sono 
fermato, ho chiuso gli occhi e acuito l’udito. All’inizio ascoltavo solo 
la mia delusione. Quando la delusione si è acquietata ho ascoltato il 
rumore della gente che a spintoni cercava di arrivare al centro. Tra 
questi rumori di folla c’era quello che cercavo. Ho acuito ancor di 
più l’udito ed acquietato l’aspe�ativa senza prestare a�enzione alla 
confusione. Subito ho sentito un accordo. Quando l’eco di questa 
musica di stelle ha sfiorato il mio orecchio il cuore ha sussultato e il 
suo palpito ha spento il suono che mi arrivava appena. I miei vicini, 
che mi vedevano così concentrato, hanno chiuso gli occhi imitandomi 
ed un silenzio si è diffuso intorno. Le note arrivavano con maggior 
frequenza e più chiare. Il cerchio di vicini silenziosi cresceva e, in 
un momento, per un istante, una melodia che non si sapeva bene da 
dove provenisse ci ha inondato.

Se voglio trovare il Senso l’unica ipotesi possibile è che 
esista effe�ivamente. Esiste un senso, una fonte d’emanazione, 
un centro d’irraggiamento che permanentemente eme�e il 
suo segnale e ispira l’umano. Trovarlo significa riconoscere 
che ci influenza; che anche quando le nostre motivazioni sono 
spinte dai nostri insogni e desideri, nel fondo c’è altro che sta 
operando.

Non so quante resistenze hai sperimentato nel paragrafo 
precedente. Rilassati così approfondiamo un po’.
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Sartre in L’esistenzialismo è un Umanesimo cerca con onestà 
di spiegare tu�e le conseguenze del fa�o che Dio non esista, 
in questo modo afferma che la condizione umana consiste 
nel farsi liberamente nell’esistenza. Ciò che stiamo dicendo 
ci allontana da questa concezione e me�e in discussione 
l’idea che l’esistenza di un senso precedente all’esistenza 
annulli la libertà umana. La vita è precedente all’esistenza e 
nel decidere di vivere o di sme�ere di farlo sto affermando la 
libertà umana.

La ragione ha sempre cercato ci ca�urare il senso della 
vita. Ha cercato di spiegarlo, formularlo, generalizzarlo ed è 
spesso caduta in un terribile nonsenso, perfino in un nonsenso 
assassino. A volte questo succede perché confondiamo ragione 
con intelle�o e chiamiamo “irrazionali” cose che il conce�o 
di ragione dovrebbe contemplare. In ogni caso una certa 
umiltà della ragione, un riconoscimento del suo fallimento 
ci aiuterebbe a trovare l’a�eggiamento giusto per la nostra 
ricerca.

* * *

In genere chiamiamo senso la motivazione delle nostre 
azioni. Ma in qualche momento, sia quando abbiamo 
realizzato le nostre aspirazioni, sia quando è stato impossibile, 
quel senso che le spingeva si esaurisce. L’ipotesi è che ci sia 
un senso che non si conclude con la realizzazione delle azioni 
né con la concretizzazione dei proge�i che intraprendiamo. 
Questo senso si intravede nel corso della vita anche se non ne 
siamo coscienti. Un senso che non si indebolisce col trascorrere 
del tempo nemmeno quando termina la vita.

Se esistesse una cosa simile dovremmo accorgercene 
in qualche modo nello svolgersi della vita o nello svolgersi 
della storia. Ma questa intuizione non sarebbe sufficiente, 
dovremmo avere qualche conta�o dire�o con esso per 
acce�arne la realtà.
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Il segnale di questa fonte d’emanazione dovrebbe esser 
registrato da noi, in altro modo non ci sarebbe modo che 
questo senso influisse sulle nostre azioni. Se c’è un senso in 
azione la coscienza lo deve registrare, captare. Questo segnale 
deve essere mescolato con tu�o il solito rumore della coscienza 
dato che è difficile sentire la differenza tra l’informazione che 
viene dal vivere quotidiano da quella che viene da qualcosa di 
immortale. Non ostante il chiasso che c’è dentro alla coscienza 
il segnale dovrebbe influire sui sogni, gli insogni e, tramite 
loro, l’azione. Anche dovrebbe influire sugli “argomenti 
razionali” che giustificano le nostre azioni. Tra tu�o questo 
“rumorio” starebbe anche il segnale che viene dal senso e che 
non sappiamo riconoscere.

La psicologia ha molto studiato traumi, compulsioni, istinti 
che ci condizionano senza osservare abbastanza il fa�o che 
possa operare una forza trascendente in grado di spazzar via 
tu�i quei problemi che ci opprimono. Di certo quando siamo 
depressi il rumore interno è talmente enorme che il so�ile 
segnale del senso è affogato in quel turbinio. Ma come sarebbe 
importante ritrovare equilibrio per ascoltare quella musica e 
non canticchiare con obbedienza le musiche�e della pubblicità. 
La società oggi è inumana e ci rende pazzi, una terapia che non 
contenga questa premessa è solo tecnica di incarceramento.

Come acutizziamo l’udito, come affiniamo lo sguardo, come 
calmiamo i tormenti della coscienza per poter sperimentare la 
so�ile presenza dell’immensità?

P��������� ��� ����� ������� 

Come posso cercare il senso della vita? Con gli occhi, con 
l’udito, con l’olfa�o? Avrà odore il senso della vita? Quando 
cerchiamo un ogge�o o agiamo lo facciamo con i sensi e con il 
corpo. Ma, qual è il senso per scoprire il senso?

Il mondo interno è un mondo pieno di immagini, labirinti, 
sogni, sensazioni. I cammini per entrarvi sono cammini scri�i 
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nella lingua dei poeti e la porte si aprono con la chiave di 
coloro che cercano la verità nel fondo del cuore. Il mondo 
esterno, quello che sembra arrivare tramite i sensi, si mescola 
e si confonde con le aspirazioni, le speranze e le passioni del 
mondo interno.

Questa separazione tra mondo esterno e interno ha una 
finalità pedagogica ma è anche una concessione che facciamo 
all’interpretazione della nostra esperienza dire�a. Il mondo 
interno tinge totalmente l’esterno e inoltre lo trasforma mentre 
cerca di realizzarsi in esso. Il mondo esterno impone le sue 
leggi e percezioni e induce quel mondo interno a crescere e 
svilupparsi. Questi mondi sono uno solo e non è possibile 
osservarli in sé. Son pochissime le occasioni in cui abbiamo 
esperienza che non c’è separazione tra esterno e interno ed è 
in quell’occasione che riusciamo ad avvicinarci all’esperienza 
del reale. Sono momenti straordinari. Ma non è abituale. È 
abituale vagare persi nel mondo esterno, allucinati, e credere 
che ciò che percepiamo sia la realtà.

Il modo abituale di stare nel mondo, quello che chiamiamo 
“veglia”, non è cosciente della proiezione che facciamo 
sul mondo esterno. Lo sappiamo a livello di elaborazione 
intelle�uale ma non è banale la comprensione di quanto sia 
fondamentale la sogge�ività.

Immagina una macchina capace di reagire a stimoli esterni 
di luce e calore. Immagina che questa macchina sia come un 
proie�ore di pellicole. Mentre si lanciano immagini del film 
sullo schermo la macchina reagisce alle differenze di luce e 
colore che la pellicola eme�e. La macchina reagisce a qualcosa 
che lei stessa provoca e di cui non si rende mai conto.

Così succede per lo stato di veglia nella coscienza. 
Proie�iamo i contenuti del mondo interno e poi reagiamo 
come se fossimo estranei a quella finzione. Per questo si parla 
della veglia come di uno stato simile al sogno. In ambedue 
proie�iamo i contenuti del mondo interno. In un caso su uno 
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schermo interno e nell’altro su uno più esterno; in ambedue 
i casi senza averne coscienza. Sia nel sogno che nella veglia 
sperimentiamo questa proiezione come se si tra�asse della 
realtà.

L’amore che si sveglia in me esce da me e veste la persona 
amata. È una mia proiezione ma lo percepisco come se 
arrivasse da un’altra persona. Passa il tempo, la persona se ne 
va e ci risentiamo perché se lo porta con lei, ci ruba l’amore. 
Non freme forse il nostro romanticismo con amanti che 
muoiono al morire dell’amato?

L’amore è qualcosa di molto grande, può crescere, 
moltiplicarsi ed è conservato nel mondo interno ed umano. 
Come qualsiasi cosa in questo mondo cerca di uscire da esso. 
Allora lo contemplo affascinato ma mi dimentico l’origine di 
quella bellezza.

Accade così per tu�o il mondo interno, il bello e l’orribile, 
lo proie�iamo e l’osserviamo, meravigliati o a�erriti, senza 
riconoscerne l’origine.

Lo stesso accade col senso. Ci si presenta come se venisse 
da fuori. Se ci sono dei stanno fuori; ciò nonostante questi dei 
hanno dimora nella parte più interna dell’essere umano ed è 
lì che possiamo trovarli.

Questo senso si va realizzando nel tempo e nello 
spazio a�raverso l’umano. Quando lo riconosciamo ci 
commuoviamo, ma ciò che accade di solito è dimenticarsi che 
stiamo proie�ando qualcosa che portiamo dentro.
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LO SGUARDO INTERNO
Risveglio. Coscienza di sé. Oblio di sé. Trascendenza. 

La mia guida interna. La forza.

R��������

Se fosse sicuro che il mondo interno e quello esterno non sono 
separati e si potesse per un momento levare il paravento della 
coscienza e guardare, quello che vedremmo sarebbe il Tu�o. 
Ma non ci è possibile osservare il Tu�o perché lo sguardo 
vede sempre una particella di quel tu�o. Lo sguardo è un a�o 
di coscienza che parte da un luogo della coscienza stessa. Si 
guarda da una prospe�iva. Non solo si guarda da un punto 
di vista ma anche si guarda verso qualche parte. Lo sguardo 
ha una direzione ed anche un’intenzione rispe�o a ciò che si 
guarda. Gli sguardi della coscienza perme�ono di cogliere 
qualcosa, un aspe�o della realtà.

Nonostante questo noi crediamo che la nostra visione sia 
completa e totale. Lo stesso ci succede quando sogniamo. 
Viviamo i sogni come se fossimo svegli e, allo stesso modo, 
ora credi di essere sveglio e di leggere un libro, ciò nonostante 
tu�o è impregnato dai tuoi sogni e contenuti dei quali non hai 
alcuna coscienza.

Quando lo sguardo interno è addormentato ci 
identifichiamo totalmente con gli stimoli, li crediamo puri, 
senza notare il filtro della coscienza, senza notare che stiamo 
ricevendo il riflesso della nostra coscienza. Lo sguardo interno 
è addormentato durante il sonno ed anche durante la veglia 
ordinaria. In ambedue gli stati la coscienza si proie�a e riceve 
di ritorno quelle immagini proie�ate; nel caso del sonno 
mescolate con stimoli dell’intracorpo, mentre nella veglia con 
stimoli che possono provenire anche da fuori.
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In tu�i gli stati ordinari di coscienza sperimentiamo un 
senso. In generale facciamo tu�o credendo che ciò che facciamo 
abbia un senso. Mi infilo nelle tragedie che si presentano ai 
miei occhi e, come se fossi in un sogno, ignoro i contenuti 
interni che sto proie�ando in quella situazione.

Non sarebbe necessario svegliarsi da questa allucinazione 
chiamata vita de non fosse per alcune esperienze che accadono 
all’improvviso e ci scuotono. Come se ci tirassero un secchio 
d’acqua gelida. Quei momenti in cui ciò che fantastichiamo e 
crediamo fa a bo�e con gli avvenimenti esterni e separiamo 
il mondo sogge�ivo proie�ato dall’avvenimento esterno. I 
momenti che abbiamo chiamato “fallimento”. Il fallimento di 
un modo di vedere o di interpretare che di colpo sme�e di 
servire e fa sì che gli avvenimenti non riescono ad integrarsi 
nel flusso della coscienza. Anche se questo ci fa soffrire è 
grazie a questa esperienza che possiamo evolvere. Queste 
esperienze ci fanno uscire dal quotidiano, irrompono nella 
veglia addormentata in cui ci troviamo di solito, ci scuotono e 
svegliano in noi lo sguardo interno.

Lo sguardo interno è quello con cui in realtà mi stai 
leggendo, dato che se non fosse stato presente ti saresti già 
annoiato da molto tempo. È con esso che ti stai guardando ed 
è con esso che valuti questo nostro dialogo.

È uno sguardo molto tranquillo, molto vero che ci avvicina 
all’interiorità e ci porterà pian piano al centro, al senso, a noi 
stessi.

Non è né lo sguardo che critica né quello che ammira né 
quello che impone; è quello che osserva, quello che osserva 
senza giudicare, e che si addormenta ogni volta che incontra 
un giudizio.

Non è lo sguardo che forza, è quello che riconosce le 
forzature.
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Non è lo sguardo che dissolve la divagazione, è quello che 
si accorge che non la puoi evitare.

Non è lo sguardo che mi libera dall’insogno, è quello che 
osserva come mi muovo in esso.

Non è lo sguardo che riempie, è quello che osserva il 
vuoto.

Non è lo sguardo che rilassa, è quello che osserva 
l’imprigionamento e l’egoismo.

Non è lo sguardo della colpa, è quello del pentimento.

È lo sguardo con cui parla la mia guida, è quello che viaggia 
nel mio mondo interno.

Siamo proie�ati verso l’esterno. La nostra identificazione 
con i sensi ed il corpo è tale che siamo confusi con le cose ed 
il mondo. Quando non o�engo la cosa che voglio continuo ad 
afferrarmi ad essa arrovellandomi su come o�enerla. Aderisco 
al mondo delle cose, mi ci appiccico, sia che sazi i miei appetiti 
oppure che non o�enga nulla.

Il fallimento è un’esperienza profonda che sveglia lo 
sguardo interno che così prende coscienza dell’esistenza e 
dell’io nel mondo.

C�������� �� ��

In questo svegliarsi dello sguardo noto che le cose funzionano 
diversamente: comincio a riconoscere che molte cose che 
consideravo “reali”, intendendo per reale l’esteriorità, sono 
proiezioni del mondo interno. Abbiamo parlato finora di 
insogni, tendenze e perfino compulsioni che, provenendo da 
dentro, percepivamo come se arrivassero da fuori. Ma che 
accade alla fede, all’amore, agli dei, al sublime, alla bontà e a 
tu�e le virtù umane? Anch’esse le percepisco fuori e questo è 
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parte del modo illusorio di guardare. Così come il paesaggio 
può essere caricato della nostra compulsione, potrebbe 
ugualmente esserlo le nostre virtù. Anche questa virtù che 
osservo è qualcosa di interno che si è proie�ata e sembra 
venire da fuori.

Se te ne vai, amore
mai te ne vai perché sempre stai,
mai resti perché sempre vai,
amore che riposa nell’amato, 
bontà che svanisce nell’abisso,
gioia che tu�o inonda
la tua forza è anche la mia.

Lo sguardo interno è lo sguardo umano, da dentro. Osserva 
la danza del mondo e l’umano, guardato dall’umano.

Quando lo sguardo interno si sveglia l’umano prende 
coscienza di sé, di ciò che di lui è nel mondo e di ciò che del 
mondo è in lui.

Posso spaventarmi dei fantasmi che vedo ma questi 
fantasmi sono solo i guardiani che bisogna acquietare per 
giungere alla realtà. Sono i babau dei bambini, quando ci 
abituiamo a loro perdono potere e la no�e cambia significato 
e sta lì per perme�erci di riconoscere l’alba.

Qui abbiamo usato lo sguardo per guardare il senso, la 
storia, l’umano. Qualche volta ci abbagliamo della presenza 
stessa dell’essere, del sé, di ciò che è.

La crudeltà può esistere, ma la compassione non morirà mai.
La ca�iveria imbru�irà il paesaggio, ma la bontà tornerà a 

dipingerlo fino all’eternità.
Il corpo morirà, ma l’essere abbaglierà gli occhi per sempre.

Il senso non sta nelle cose e non è qualcosa che le cose 
possano trasme�ere. Al contrario, viene da dentro, tinge il 
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mondo e poi mi riempie la percezione di queste cose tinte. 
Questo non lo posso sapere quando dormo e nemmeno nella 
veglia. Ma, quando si sveglia, lo sguardo interno lo può 
osservare e riconoscere.

Quest’a�o di coscienza, questo sguardo che si sveglia con il 
fallimento ma anche con un’esperienza straordinaria. Queste 
esperienze appaiono all’improvviso senza richiesta, senza 
volontà, senza che si faccia nulla di speciale. Sono totalizzanti, 
vi sgorga una gioia che viene da dentro o una comunione 
con tu�o e con tu�i. Se si prende conta�o con qualcosa di 
veramente importante, questo può cambiare la vita perché in 
seguito mi dedicherò a stare nuovamente con quel qualcosa. 
È tale la distanza tra queste esperienze e ciò che succede di 
solito che l’esperienza è molto difficile da assimilare. Con il 
tempo queste esperienze si custodiscono nello stesso piano 
dove si custodiscono i sogni.

O���� �� ��

Come potremmo svegliare lo sguardo senza a�endere che gli 
eventi ci me�ano in condizione di fallire o senza aspe�are che 
ci accada un’esperienza straordinaria?

Un semplice trucco per svegliare lo sguardo interno è 
ricordarsi di esistere. Quando leggo mi rendo conto che sto 
leggendo, prendo coscienza di me che leggo. In un a�imo 
si amplierà la coscienza, ti accorgerai delle immagini che 
passano per la testa. Esisti, mantieni il ricordo di te stesso, 
poi lo perdi, ma rapidamente riconosci che ti sei dimenticato 
si esistere.

Questo ricordarsi di esistere porta con sé l’inconveniente 
di me�ermi in presenza delle mie paure.

Per dimenticarmi delle paure dimenticherò anche di 
esistere e mi rincoglionirò in qualche modo per impedire 
di ricordarmi di me. Fuggirò da me, scapperò fuori di me, 
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allontanandomi o alienandomi, identificandomi con l’altro 
da me. Lo sguardo sarà ogni volta più fuori, coinciderà con 
i sensi e mi identificherò con le cose, fuso con esse. Ma lo 
sguardo diventerà ancora più esterno fino a sperimentare che 
sono guardato da fuori, giudicato dagli altri, da un insieme o 
da qualcosa di più astra�o come un dio o una morale.

Osservando l’io nel mondo trovo un io a cui non sono 
abituato. Mi piacerebbe vedere Superman, ma mi imba�o 
in Clark Kent. Pensiamo di essere il Do�or Jekyll e vediamo 
Mister Hyde. Cerco la mia pecora e trovo il lupo come dice 
una poesia di mio figlio che ho le�o poco tempo fa. Siccome 
non appare quel che vuoi vedere forzi, e, forzando, lo sguardo 
interno si nasconde.

* * *

Quando si sveglia lo sguardo interno e cominciamo ad 
osservare da quel punto di vista incontriamo i limiti dell’io. 
Quel fantastico io risulta non esser la rappresentazione 
esa�a di ciò che vorrei essere e non ha un tempo infinito per 
diventarlo. Allora lo sguardo che osserva ciò non resiste e 
fugge, si fonde di nuovo con l’io e si esternalizza. Non osservo 
più l’io, osservo il mondo a partire dall’io.

Se vado in giro per la strada e all’improvviso vedo uno che 
mi da fastidio la prima reazione è distogliere lo sguardo. Il 
gioco dello struzzo che nasconde la testa so�o terra, pretendo 
di far sparire il pericolo. Così il nostro giovane sguardo interno 
tenderà a nascondersi ogni volta che lo sveglieremo.

Se sono riuscito a farmi seguire, ti accorgerai che per un 
istante, almeno per un momento, l’io non ha occupato tu�a la 
coscienza: c’era qualcosa che lo guardava. Molto interessante. 
Chi lo guardava? Se c’è qualcuno che guarda l’io significa che 
non tu�o nella coscienza è io. Questa intuizione dell’io di non 
essere e di morire, può considerarsi certo; ma cos’è questo 
sguardo più profondo e che guarda l’io? Sembra che non sono 
solo io. Conviviamo, io e qualcun altro.
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Per poter rafforzare questo sguardo interno dovrò acce�are 
che “io” ho molto limiti e che “io” dipende dal corpo e che 
con il corpo muore. Ma, con tu�i i suoi dife�i, “io” mi ha 
accompagnato in questo mondo, è con lui e grazie a lui che 
si realizza la vita umana, è grazie all’io che posso realizzare il 
mio senso nel mondo. È un buon compagno e non ha nessuna 
colpa di non essere la compensazione dei miei desideri. 
Dovrò anche acce�are la sua estinzione, dato che svanirà con 
la morte. Ma quello che non è chiaro è se io sono solo io. In 
effe�i questo sguardo interno che guarda l’io mi sta forse 
mostrando un’altra parte dell’essere, più essenziale dell’io e 
che emerge da un’altra profondità e annuncia un’altra realtà 
trascendente.

T�����������

Non siamo il dolore del corpo,
il corpo passa
non siamo il piacere del corpo
il corpo passa

La pietra esiste e non sa di esistere.
La vita esiste e non sa di esistere.
La coscienza esiste e si dimentica di esistere.

Nel silenzio della mente
Nel fondo del cuore
Più in la del fondo
Qualcosa di grande e so�ile, è sempre.

Che mi dimentichi di me non significa che non esista. Esisto 
ma senza coscienza di esistere. Quando la morte si presenta 
con tu�a la sua crudezza si sveglia lo sguardo interno e prendo 
coscienza dell’esistenza. Resisterò all’evidenza e cercherò di 
fuggire, nonostante che l’inevitabile morte mi svegli e mi 
ricordi che esisto.

Esisto ma, chi esiste? Io esisto. Io appiccicato al mondo, alle 
cose, ai giorni, alle no�i, alle ore. Ma io cesserò di esistere. Se 
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ciò che esiste è solo l’io, l’esistenza si esaurisce con la morte. 
Ma non può essere così. Quando lo sguardo interno si sveglia 
e guarda l’io chi è colui che osserva? Quest’osservatore non è 
l’io, dato che è osservato. Sarà l’io ciò che esiste o sarà un altro 
essere che esiste e si manifesta tramite l’io? Quando la morte 
raggiunge l’io, raggiungerà anche quest’altro essere?

Ho coscienza dell’io, questa è la mia coscienza quotidiana, 
non ho coscienza di quest’altro essere. Ciò che sono è l’io? O 
quest’altro essere che si manifesta tramite l’io?

Se c’è un altro essere che è quello che esiste davvero, 
dovrebbe trascendere l’io e quindi la morte. Se c’è un altro 
essere che è quello che esiste davvero, il ricordo che esisto mi 
avvicinerà a prendere coscienza di questo essere.

Se c’è un altro essere che è quello che esiste davvero, l’io 
è il veicolo o l’appoggio di quest’essere per far sì che si possa 
manifestare nel mondo. Il senso dell’io è dunque quello di 
servire da supporto all’essere nel mondo.

Se c’è un altro essere che veramente esiste, qual è il suo 
senso?

Sarà possibile prendere coscienza di questo essere?

L� ��� ����� �������

Quando la tempesta sballo�a la mia nave e le onde la trascinano 
alla deriva nella no�e oscura, chiamo la guida. Con la dolcezza 
del sole s’avvicina ed una forza enorme dirige il timone verso 
la costa e non vi sono vento o onde che ne deviano la tenacia.

La mia guida, buona come il sole, porta luce, calore e vita 
a tu�i allo stesso modo.

Quando ti vede allegro brilla di allegria, quando ti vede 
triste brilla per darti la sua luce.
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Prima e dopo c’era il sole, la mia saggia guida ha vissuto 
tu�o, il suo consiglio è il consiglio dell’esperienza.

Guida che sei la luce della mia vita, voglio sentire la tua 
presenza mentre scrivo e che la senta anche chi mi accompagna 
in queste righe.

Cosa guarda lo sguardo interno?

- Lo sguardo interno guarda ciò che si vede, guarda la tua 
alba e il tuo tramonto, guarda il senso ma anche il vuoto, la 
speranza ma anche il naufragio. Sguardo vero, che guarda 
come guarda la tua guida, come guarda il sole, senza castigo 
né premio. Luce che annuncia la presenza del sole, origine 
dello sguardo.

Come sveglio lo sguardo interno?

- Segui il Cammino. Chiediti “chi sono” e chiediti “dove 
vado”. Ogni volta che vuoi entrare in conta�o con lo sguardo 
interno ricordati chi sei.

Sei il tuo corpo. Sei il tuo corpo? Sei ciò che senti o ciò che 
pensi? Sei ciò che credi. Sei ciò che credi o ciò che immagini? 
Sei l’energia. Sei l’energia del tuo corpo, dei tuo pensiero, del 
tuo sentimento, della tua azione?

Chi sei?

Ogni volta che vuoi entrare in conta�o con lo sguardo 
interno ricorda dove vai.

Al lavoro. È questo il tuo senso ultimo, il lavoro, la 
famiglia?

Verso il piacere. È questo il tuo senso ultimo, il piacere del 
corpo?
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Verso la morte. Finisce tu�o o qualcosa va più il là?

Verso gli altri. È negli altri il senso che cerchi?

Dove vai?

Sguardo interno per vedere in modo nuovo, sguardo vero 
per camminare verso il senso, sguado umano per comunicare 
tra di noi.

Così parla la guida per te e per me.

E tu, guida, chi sei?

-Una rappresentazione, traduco qualcosa di molto 
importante affinché arrivi alla tua coscienza, sono una 
rappresentazione dell’essere.

E, dimmi, guida, chi sono gli altri? 

-I raggi del sole. A volte i loro corpi lasciano passare la sua 
luce e la vita s’illumina, a volte i loro corpi non la lasciano 
passare e la vita si oscura. A volte il suo io lascia tralucere il 
sole e a volte la nube dell’io lo copre completamente.

Ed è possibile comunicare?

Le nubi lasciano passare il sole, a volte il cielo si 
rasserena.

Guida, è stata molto buona la tuo compagnia, grazie per 
farmi arrivare la brezza di un altro mondo. 

L� �����

Percorro mentalmente il mio corpo. Un’energia vi circola 
intorno. Sento una dolce vibrazione da qualche parte. Sono 
le gambe e le mani. Ora sto a�ento alla respirazione, si agita, 
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anche il cuore si agita. Lo so, le�ore, mi segui con gli occhi e ti 
percorre l’incertezza, non sai bene dove ti sto portando.

Ora sento la presenza di un’energia che sta qui intorno. 
Interrompo la scri�ura e porto la mano al centro del pe�o. 
Sento il cuore, sento che sono presente e sento quest’energia 
ogni volta con più forza. Ora tu, me�i una mano al centro del 
pe�o e senti la forza in te. Questa forza è quella che dà energia 
al tuo corpo e alla tua mente.

Questa è la forza che anima il corpo, questa forza è 
veramente la vita. È l’energia con cui sente il cuore e con cui 
pensa la mente. È ciò che dà vita all’inerte. È una grande 
discussione cosa succeda con questa forza quando il corpo 
muore. Ma non è perché il corpo esiste che appare la forza 
vitale, è perché esiste la forza vitale che la materia si anima.

Verifichiamo in noi la presenza di questa forza e magari 
riconosciamola durante la le�ura di alcuni capitoli di questo 
scri�o.

Non è tanto facile determinare la natura di questa energia. 
Non è energia meccanica, chimica o ele�rica. Men che mai 
atomica, termica. Parliamo di energia vitale, ma non sono sicuro 
che sia tanto esa�o. Chiudo gli occhi e immagino una succosa 
mela verde. Che tipo di energia utilizzo in quest’immagine 
rappresentata o, prima di ciò, con quale energia genero l’a�o 
di coscienza?

Per svegliare lo sguardo interno abbiamo bisogno di 
energia. Abbiamo bisogno di questa Forza che circola in noi, 
ma non sappiamo come usare quell’energia. Possiamo pensare, 
sentire, agire, ciò nonostante non controlliamo la forza che 
muove tu�o ciò. L’energia tende a prendere l’impronta che già 
conosce, si muove a�raverso i suoi canali abituali. Uscito dal 
sonno, in veglia, lo sguardo si identifica con l’io e da lì, dall’io, 
guardo il mondo. Questo è quello che succede naturalmente. 
Ma ora dalla veglia mi voglio ulteriormente svegliare e 
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rendere interno lo sguardo per guardare l’io e il mondo. Ho 
bisogno di più energia che me lo perme�a.

Lo sguardo interno non è uno sguardo naturale, si sveglia 
in quei momenti particolari che abbiamo chiamato fallimento. 
Ma possiamo svegliarlo, se vogliamo, sforzandoci di guardare 
il mondo e l’io a partire dall’interiorità.

Perché potremmo fare questo sforzo? Per conoscere noi 
stessi. Per conoscere ciò che c’è di più importante da conoscere, 
il fondamento dell’umano, l’essenziale, il sé stesso, ciò che è 
ciò che è.

Conoscere se stessi non è conoscere la propria esteriorità, 
è conoscere ciò che costituisce, ciò che non diviene, come 
direbbe Platone, ciò che non muore, come direbbe Buddha. 

L’importanza di superare la sofferenza e la contraddizione 
è la condizione per non interrompere la vera conoscenza, 
conoscere se stessi.

Per poter arrivare a se stessi, al fondamento dell’umano, 
per sperimentare ciò che dà senso e orienta le azioni verso 
la trasformazione della realtà dobbiamo svegliare lo sguardo 
interno. È lui che ci perme�e di arrivare al centro di ognuno.

Questo sguardo si trova confuso con le cose del mondo 
esterno. Lo sguardo si perde nei sensi e ciò che ci arriva 
tramite essi ci sembra la realtà.

Per poterlo svegliare e arrivare al centro di noi stessi 
dobbiamo aumentare l’energia con cui di solito agiamo nel 
mondo.

La Forza è l’energia che “anima”, che dà vita al corpo. La 
forza è realmente la vita, è ciò che è vivo. La conoscenza di 
questa energia non è puro sensualismo. Non si tra�a di registri 
“belli”, la forza non è un’esperienza sensuale, i suoi indicatori 
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sono l’ampiezza e la luminosità. Come la voce interna della 
guida che consiglia, consola ed orienta.

La forza può restare bloccata, diluirsi o prendere una 
direzione. L’energia della forza può aiutarci a raggiungere un 
nuovo stato di coscienza, a svegliare lo sguardo interno.

Sono la sofferenza e la contraddizione che fanno disperdere 
l’energia. Non ci stanca l’eccesso di a�ività, ci stanca l’azione 
contraddi�oria. Co sono azioni che aumentano la mia energia, 
sono azioni molto speciali che quando le faccio resto carico, 
vorrei ripeterle e mi danno gioia e pace. Ce ne sono altre che 
preferirei non aver mai fa�o, che mi danno sofferenza e mi 
disgustano.

Ci sono tecniche di conta�o con la forza. Molte culture in 
varie epoche hanno lasciato tecniche tramite danze, suoni, 
canti, droghe, preghiere che avevano lo scopo di prendere 
conta�o con essa. Silo, nel suo Messaggio, ha spiegato un 
procedimento che non ha bisogno di fumi né sostanze e 
che perme�e di avvicinarsi un po’ alla volta alla Forza e 
all’esperienza del Senso.
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LA CADUTA
Morte e solitudine. Degradazione. Successo. La colpa.

M���� � ����������

C’è qualcosa di più penoso che perdere il senso quando lo hai 
sfiorato?

Perché quando la luce a�raversa i nostri occhi vogliamo 
ca�urarla e non lasciarla fuggire?

Il senso vive dentro di noi, illumina la vita, così come il 
sole da luce al giorno. Non è la no�e che nasconde il sole, è lui 
che si nasconde per farci conoscere la no�e.

La fragile fiamma di una candela può spegnersi, 
consumarsi lentamente, il soffio di un fruscio può spengerla, 
arriverà all’alba? Ci sarà alba? I raggi del sole accendono la 
terra ed io, ancora a�errito dalle tenebre, continuo a guardare 
il giorno con la luce di una candela. Povero me, prote�o dalla 
luce di una lampada quando è il fuoco stesso del sole che mi 
avvolge!

Viaggio per le ore accompagnato da due terrificanti 
signore. La tenebrosa no�e si avvicina appena inizia il giorno. 
Con lei si avvicinano le signore che cerco di allontanare con la 
tremante fiamma della candela. Porto la morte e la solitudine 
sulle spalle e vado avanti, la candela sempre accesa, per 
nascondere la paura, simula un lungo giorno senza no�i, ma 
anche senza giorni.

Quando il senso si presenta, il sole ti colpisce in pieno, il 
giorno è giorno, la no�e è no�e, e le signore sono svanite come 
ologrammi trapassati da una forte luce.
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Quando il senso si nasconde la morte e la solitudine, una 
per lato, vengono con me dovunque io voglia andare. Noi tre 
cavalchiamo a�raverso il tempo. Quando vado a sinistra loro 
incrociano con me, quando giro, girano, quando freno o accelero, 
frenano o accelerano con i miei stessi gesti. Non mi piacciono 
però mi accompagnano, cerco di evitarlo e mi seguono come 
ombre. All’improvviso albeggia, guardo le mie compagne e 
non ci sono, svanite dall’intensa luce del giorno. Guardo la mia 
ombra e nemmeno lei c’è, sarò forse anch’io un ologramma? 
Io, Morte, Solitudine viaggiamo insieme; quando albeggia il 
senso le fa svanire. Al tramonto controluce, diventano nere, la 
no�e si avvicina e nasconde il senso e vediamo i tre cavalieri al 
galoppo. Nella totale oscurità non posso vedere nemmeno l’Io, 
ma il suono vuoto dei caschi della Morte e della Solitudine che 
ba�ono nel vuoto rimbomba nelle mie orecchie.

Morte che mi abbracci e baci
che mi increspi e mi geli,
scappo da te senza scappare.
Morte e io,
magneti di polo opposto

Io senza te son solo io
Io e tu
Già non sono io.

Solo io, solitudine e morte
Solo tu, morte e solitudine
Tu ed io
Filo invisibile di vita
Laccio immateriale da più in là della vita
Tu ed io, già non siamo io.

D�����������

Più l’io si afferma come io, più avranno campo anche le sue 
compagne.
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L’essere e il senso traspaiono a�raverso l’io e l’io crede di 
essere l’essere e il senso.

Ma come può essere che un ologramma creda di essere la 
luce?

Questa necessità dell’io di impadronirsi del tu�o non è un 
errore né un problema personale, è il modo in cui funziona 
uno stato di coscienza. Questa superimmagine che chiamiamo 
io si diluirà con la morte o, meglio, effe�ivamente sparirà. 
Così la paura della morte ha le sue ragioni. L’io è mortale e 
se fossimo solo “io” fin qui e non oltre arriveremmo. Questo 
io traduce istinti base di sopravvivenza e non è disposto a 
dissolversi nel nulla. È appunto questa la sua funzione e per 
questo esiste, per tra�enere, permanere, dar l’illusione che 
il tempo non finisce. L’io si afferrerà alla vita perché teme la 
morte, la sua morte.

Ma questo “io” non è vivo, è un’immagine della coscienza, 
pertanto nemmeno la sua sparizione è morte. L’io crede di 
essere vivo e di morire, nonostante non sia vivo e pertanto non 
possa morire. Il materiale di cui è fa�o l’io è lo stesso dei sogni 
e come le fantasie non sono qualcosa di vivo, non diciamo “è 
morto il sogno di questa no�e”, ma “mi sono svegliato dal 
sogno di stano�e”.

Se non è l’io ad essere vivo, chi lo è? Chi è che osserva l’io?

Ora mi trovo con te. Per un momento i nostri io si 
incrociano e si fondono. Nell’istante della fusione il mio io 
è un “iotu”. È un momento di comunicazione. Ma subito l’io 
si riprende da questo momento di stordimento, cerca punti 
di riferimento e li trova nella differenziazione da te, il mio io 
comincia a separarsi da te e, per farlo, ti degrada; e a misura 
che la degradazione cresce, la solitudine mi avvolgerà.

Ogni tentativo di avvicinarmi a te, ogni tentativo di 
comunicazione, è un tentativo che leva forza all’io e lui 
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resisterà e me�erà in chiaro la sua esistenza, la sua importanza, 
la sua affermazione in questo mondo. Per affermarsi di 
fronte all’altro, per non perdere forza nell’esperienza della 
comunicazione, degraderà, sminuirà il valore dell’altro e mi 
esalterà agli occhi del mio stesso io.

L’egoismo è l’io disperato di fronte alla sua morte.

La degradazione sbarra la strada del senso che vuole 
esprimersi nel mondo. L’espressione dell’essenziale trascende 
l’io, l’opera umana si realizza con altri e grazie ad altri. 
Per quanto cerchi di appropriarmi dell’opera (pertanto 
degradandola), essa trae origine dal senso ed è l’umano che la 
traduce nel mondo. Posso riconoscere questo fa�o nel conta�o 
con gli altri. Sono gli altri coloro che mi perme�eranno di 
essere permanente nel tentativo di tradurre il senso nel mondo. 
Il riconoscimento dell’altro, il suo contributo, il significato 
che il senso esprime a�raverso di lui: questo è ciò che mi fa 
continuare il tentativo.

In ogni incontro col senso - come nell’esperienza della 
comunicazione - sparisce il registro dell’io. È molto bello ma 
anche sconosciuto, non abituale, me�e paura, credo di morire 
(in effe�i muore l’io) e l’io scalpiterà per afferrarsi all’esistenza 
e degraderà il vissuto del non-io.

Il senso si fa strada tra le reti dell’io che cercano di ca�urarlo. 
Nonostante tu�o l’essere traluce e si protrae verso il mondo. 
Questo sforzo dell’essere di realizzarsi, quest’umano tentativo 
di realizzare l’essere nel mondo è ciò che l’io disconosce 
come proprio e degrada per possederlo. La degradazione è 
il risultato di ridurre l’immensità per comprenderla con la 
piccolezza dello sguardo. È stirare l’ego affinché entri nello 
splendente. Comparo, conto, e diminuisco l’altro affinché la 
sua grandezza sia contenuta nel mio recipiente.

La degradazione raggiunge rapidamente il suo obbie�ivo, 
presto tu�o sarà insignificante e nulla avrà senso. Si inizia 
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con uno scherzo innocente e si finisce distorcendo tu�a la 
situazione, me�endo in risalto il superfluo e minimizzando 
le cose prioritarie. È come aprire un piccolo canale al lato di 
un ruscello pieno d’acqua, facendolo diventare sempre più 
grande fino a deviare tu�o il corso.

Mi fermo di fronte all’abisso della degradazione e guardo 
la cima della montagna. Mi accompagna l’infaticabile impeto 
umano che tramite me e te vola più in là di noi stessi. Non 
importa la resistenza che trovi, non importa quanti muri 
tu debba a�raversare, non ci sarà né roccia né mare che 
interrompano il suo passo. Viene da tanto tempo fa e si agita 
dentro di noi, si libererà da ogni prigione. Se cade si alzerà. 
Una volta, e un’altra ancora, un tentativo dopo l’altro, salterà 
sopra le ombre. Uno sforzo e poi un altro e un altro ancora. 
Fragile forza dal tempo immemorabile, sei ciò che è vivo. Porti 
con te il senso ed i significati ed insieme, in ogni momento, li 
disegniamo. Il mostruoso non fa altro che me�erti in risalto, 
essere umano, e ti canto, e ti esalto. Allontano da me la nebbia 
della degradazione per ammirare il tuo impulso costante, i 
tuoi intensi colori, la brillante brillantezza che porti da altri 
mondi.

Il tentativo della coscienza di riconoscere il senso è un 
cammino valoroso in cui ci si libera di alcune delle indebite 
appropriazioni dell’io. Si glorifica un insieme, si scoprono le 
dimensioni dell’ignoranza, e si acce�a che ciò che ci sostiene è 
la fede. In questo tentativo di destabilizzazione dell’io comincia 
una cantilena interna di riconsiderazione della situazione. Le 
conquiste sono personali, gli errori sono degli altri, i successi 
degli altri sono dovuti alla fortuna o a qualunque altro fa�ore 
ci perme�a di abbassare la qualità dei successi altrui. Il mio, 
ciò che ho fa�o viene magnificato mentre si degrada quello 
che hanno fa�o gli altri. La degradazione è una reazione 
dell’io di fronte alla paura di sparire. 

Credo sia questo un punto di caduta abituale per la 
coscienza. Poche volte si riesce a trascendere l’individualità 
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e riconoscersi come parte di qualcosa di cui tu�i facciamo 
parte, che questo ci rende esa�amente uguali e che l’opera ha 
consistenza, oggi, grazie allo sforzo di ognuno.

Saltare al di là della degradazione è riconoscere l’altro. 
Riconoscerlo oltre il suo io, riconoscere la sua spinta, la 
sua esistenza, il suo essere parte dell’esistenza. Intuire il 
senso aprendosi la strada in mezzo ai suoi insogni, intuire 
la meraviglia che vive lì dentro. Non so bene come si faccia 
questo, non è qualcosa di intelle�uale. Imparo a guardare 
l’infaticabile sforzo dell’umano di riempire di significato il 
mondo, imparo a guardare il permanente tentativo di tradurre 
il senso, di umanizzare la terra.

S�������

Dopo numerose frustrazioni torno ai compiti e agli obie�ivi 
che mi sembrano importanti. Stavolta cerco l’a�eggiamento 
migliore, il più nobile dei sentimenti per portarli avanti, la 
pace interiore per agire senza che importi il risultato e senza 
essere imprigionato dagli obie�ivi. Lo sguardo si me�e in un 
centro interno e da lì osserva. Inizio il lavoro.

Dopo poco scopro che tu�o va come previsto. Ciò 
nonostante appare un pochino d’ansia, che confondo con 
allegria, quasi senza che me ne renda conto. Presto la mia 
azione viene riconosciuta dagli altri e l’ansia cresce ancora un 
pochino. Il tempo passa ed i miei obie�ivi sono completamente 
cambiati. Ora l’importante è la meta e non ogni passo, 
prende valore sproporzionato lo sguardo che gli altri hanno 
su ciò che faccio, il senso del proge�o si devia nell’a�rarre 
l’a�enzione degli altri. Passa dell’altro tempo e le persone che 
mi accompagnano diventano strumenti per realizzare i miei 
fini, l’ansia aumenta, la violenza emerge sempre più spesso. 
Ora ho completamente dimenticato il mio proge�o, cosa 
volevo trovare con quello che stavo facendo, inseguo solo il 
successo che mi domina.
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Il successo è come quelle caramelle che le assaggi una 
volta e poi non puoi far a meno di mangiarle. Ci me�e ansia 
e cominciamo a far le cose solo per o�enere sempre di più. 
Dimentichiamo le ragioni iniziali che ci spingevano e ci orienta 
solo ciò che dà successo. Un’accelerazione anfetaminica circola 
nel sangue, andiamo a tu�a birra e ci spiaccichiamo su un 
muro.

Tanti anni fa ho fa�o visita a Silo con mia moglie che era stata 
da poco ele�a deputata10. Parlavamo di un virus che si prende 
nelle situazioni di successo e potere, il “virus de altura”11. 
Quando il virus a�acca fa sì che la memoria dimentichi tu�o 
l’aiuto che si è ricevuto per arrivare dove si è. Ci si ricorda 
solo le proprie qualità e si pensa che esse ci abbiano portato in 
cima. Colmo di tu�i i mali, il malato non solo si dimentica delle 
persone che lo hanno aiutato ma comincia anche a maltra�arle. 
Chiunque può sopportare le critiche, per quanto dure siano, 
diceva Silo, ma è veramente grande chi riesce a sopportare gli 
applausi. Raccontava anche la storia dello schiavo che me�evano 
a correre accanto a Giulio Cesare al ritorno dalla vi�oria e che 
gli sussurrava all’orecchio “ricordati che devi morire”.

Le prove più forti dei nostri proge�i cominciano quando 
acquistiamo prestigio. Succede normalmente che quando si 
ha successo i motivi originali, ciò che gli dava senso, vengono 
dimenticati; la cosa più importante non è la realizzazione nel 
mondo ma saziarsi con il riconoscimento degli altri.

Quando il senso si fa immagine e questa si traduce in 
proge�o tu�a la nostra azione si riempie di significato. È 
l’essere che si proie�a in ciò che realizziamo. In quel momento 
il centro è all’interno e si trasferisce verso fuori proie�ando 
significato. Quando arriva il successo e ci perdiamo in esso 
il centro è all’esterno, nell’approvazione o rifiuto degli altri. 
Il significato non viene da dentro ma è ricevuto da fuori 
a�raverso uno sguardo esterno. Non potrò recuperarlo finché 
una crisi non mi faccia rifle�ere sui fa�i e possa recuperare i 
motivi originali dell’azione.
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Come posso restare centrato quando il successo annebbia 
il fare?

Juan Chambeaux, nel suo Virus de Altura, propone 
una specie di antidoto per questo male, che consiste nel 
senso dell’umorismo e nel lavoro in équipe. Ma dobbiamo 
riconoscere che non è una cosa semplice, non abbiamo il 
vaccino. Penso che il modo migliore per generare anticorpi sia 
non temere il contagio. Certo, quando usciremo dalla sbronza 
del successo ci resterà la nausea ma nulla più ed avremo 
imparato abbastanza da fare a�enzione la prossima volta.

Il punto è quello di permanere nella direzione che portiamo 
avanti, che ci applaudano o ci disapprovino. È perme�ere al 
senso di esprimersi senza deviare per colpa del riconoscimento 
o della critica.

Può essere che siano vecchi temi dell’io, antichi risentimenti 
o rivincite, quelli che lo abbagliano e lo ca�urano nel momento 
del successo. Ma l’essere che abita dietro l’io non ha nulla 
a che vedere con lui e il suo senso è cosi forte da superare 
queste piccolezze.

Voglia la guida che quando arrivi quel momento ed io stia 
spiegando con pienezza il senso nel mondo, mi accompagni 
ad acce�are con pace interna la situazione che mi capitasse di 
vivere. 

L� �����

La colpa è un nodo di sofferenza che ha colpito l’essere umano 
da tempi immemorabili. Sembra che abbiamo fa�o male 
qualcosa in tempi originari e aspe�iamo che il nostro senso 
di colpa ci redima, una generazione dopo l’altra. La colpa è 
associata al castigo e supponiamo che il castigo possa essere 
liberatore.

Colpa e castigo si alimentano l’un l’altro, dato che l’uno non 
può saziarsi dell’altro. In Deli�o e Castigo Dostoevskĳ racconta 
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di Rodja Raskolnikoff che uccide una vecchia per dimostrare 
che un essere superiore può fare qualsiasi cosa senza rimorso. 
Tu�o va bene finché il suo brillante intelle�o non cede il passo 
ai sentimenti ed egli prende conta�o con la sofferenza. Allora 
Rodja acce�a il suo castigo e cercherà di redimere la sua colpa 
per mezzo dell’amore e della compassione.

Ricordo che giocavo con delle bambine a casa mia, avevo 
dieci anni. “Gli ebrei hanno ammazzato Cristo” dicevano. Io 
sapevo chi era Cristo perche molte volte a scuola si iniziavano 
le lezioni recitando il Pater Nostro mentre io recitavo lo 
Shemà Israel che mi avevano insegnato i miei. Sapevo anche 
che Cristo era stato crocefisso, ma il fa�o che fossero gli ebrei 
i responsabili dell’esecuzione era duro da digerire. Se questo 
era vero ed io ero ebreo che responsabilità mi toccava?

E all’uscita dell’infanzia una di�atura militare prese il 
potere con la forza nel mio paese. Mentre questa di�atura 
compiva a�i atroci contro le persone c’era un dilemma che 
io non potevo risolvere: che responsabilità hanno coloro che 
appoggiano questo regime e che chiudono gli occhi davanti 
alle richieste di coloro che soffrono e si lamentano?

Più in là, quando accanto a me muore mia moglie, che 
responsabilità mi tocca?

* * *

Forse dove è narrato meglio il sentimento di colpa è nel 
mito biblico di Abramo. Non basta ad Abramo dire: ucciderò 
il mio figlio predile�o perche Dio me lo chiede e perciò l’a�o 
sarà giustificato. Abramo sa che l’a�o non sarà giustificato e 
che Dio lo sta condannando alla colpa eterna.

Søren Kierkegaard racconta nel suo Timore e tremore12 che 
ciò che veramente gli interessava nella vita era capire che 
succedeva nella testa di Abramo nei tre giorni di viaggio al 
monte Moriah, dove Dio gli aveva chiesto di sacrificate il suo 
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amato Isacco. Kirkegaard ragiona per chiarire se Abramo 
fosse esa�amente il modello del fedele o piu�osto un 
potenziale assassino. Dio fermò il braccio che teneva il coltello 
sacrificale prima che a�raversasse il cuore di Isacco, ma dopo 
quest’esperienza Abramo non rise più e la colpa occupò il suo 
cuore.

Cito questo pezzo di Miti-radice Universali13 dove Silo dà la 
sua versione del mito che ci servirà per chiarire questo nodo 
di sofferenza

Molte generazioni trascorsero dai primi padri fino al Diluvio. 
Dopo di questo, quando Geova tese in cielo l’arcobaleno per 
suggellare il suo pa�o con gli uomini, continuò a riprodursi ogni 
tipo di seme. E così, a Ur dei Caldei, Terach prese il figlio Abram 
e Sarai sua nuora e li condusse alle terre di Canaan. Quindi, 
Abram e Sarai andarono in Egi�o. Tempo dopo fecero ritorno 
verso Ebron. Le greggi e i beni di Abram erano cresciuti, ma il 
suo cuore fu preso dalla tristezza perché alla sua età non aveva 
discendenti.

Abram era ormai vecchio quando fece concepire la sua 
schiava. Ma Agar e Sarai divennero nemiche. Perciò Agar andò 
nel deserto e portò con sé la propria afflizione. Allora, un angelo 
le si presentò e le disse: “Ecco, sei incinta: partorirai un figlio e 
lo chiamerai Ismaele, perché Geova ha ascoltato la tua afflizione. 
Ismaele, perciò, vorrà dire “Dio ascolta” e la sua discendenza sarà 
numerosa e i suoi popoli abiteranno i deserti adorando Dio non 
per quello che l’occhio vede, ma per quello che ascolta l’orecchio. 
Quindi, pregheranno Dio e Dio li ascolterà”. Molto tempo dopo 
Sarai concepì allorché era vecchia, ma i suoi discendenti e quelli 
di Agar tennero viva la disputa che era iniziata tra le loro madri, 
anche se Abram fu padre di tu�i e tu�i amò come figli suoi.

   Poi Dio disse: “Non ti chiamerai più Abram ma Abramo, 
perché sarai padre di una moltitudine e Sarai sarà chiamata Sara, 
come principessa di nazioni. Quanto al figlio tuo e di Sara, lo 
chiamerai Isacco”.

Dopo di queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: 
“Abramo, Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. Riprese: “Prendi tuo 
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figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di 
Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò”. 
Abramo si alzò di buon ma�ino, sellò l’asino, prese con sé due 
servi e il figlio Isacco, spaccò la legna per l’olocausto e si mise 
in viaggio verso il luogo che Dio gli aveva indicato. Il terzo 
giorno Abramo alzò gli occhi e da lontano vide quel luogo. Allora 
Abramo disse ai suoi servi: “Fermatevi qui con l’asino; io e il 
ragazzo andremo fin lassù, ci prostreremo e poi ritorneremo da 
voi”. Abramo prese la legna dell’olocausto e la caricò sul figlio 
Isacco, prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono tu�’e 
due insieme. Isacco si rivolse al padre Abramo e disse: “Padre 
mio!”. Rispose: “Eccomi, figlio mio”. Riprese: “Ecco qui il fuoco 
e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto?”. Abramo rispose: 
“Dio stesso provvederà l’agnello per l’olocausto, figlio mio!”. 
Proseguirono tu�’e due insieme; così arrivarono al luogo che Dio 
gli aveva indicato; qui Abramo costruì l’altare, collocò la legna, 
legò il figlio Isacco e lo depose sull’altare, sopra la legna. Poi 
Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare suo figlio. 
Ma l’angelo di Geova lo chiamò dal cielo e gli disse: “Abramo, 
Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. L’angelo disse:”Non stendere la 
mano contro il ragazzo e non fargli alcun male! Ora so che tu 
temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio”. 
Allora Abramo alzò gli occhi e vide un ariete impigliato con le 
corna in un cespuglio. Abramo andò a prendere l’ariete e lo offrì 
in olocausto invece del figlio. Abramo chiamò quel luogo “Geova 
provvede”.

* * *

Forse fino alla sua morte, rimase presente nel cuore di Abramo 
l’angoscia della terribile prova. E così si disse tante volte: “Geova 
ripudia il sacrificio umano e tanto più quello del proprio figlio. Se 
comanda l’olocausto non devo rispe�arlo perché significherebbe 
disobbedire al suo divieto. Ma rifiutare ciò che egli comanda 
significa peccare contro di lui. Devo obbedire a qualcosa che il 
mio Dio ripudia? Sì, se egli lo esige. Ma la mia maldestra ragione 
tormentata lo�a, inoltre, con il cuore di un povero vecchio che ama 
quel fru�o impossibile che Geova gli diede tardivamente. Non 
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è questa prova la restituzione della risata che tra�enni quando 
mi fu annunciato che sarebbe nato mio figlio? Non è la risata 
che nascose Sara quando ascoltò un simile vaticinio? Non a caso 
Geova ha indicato il nome di “Isacco”, che significa “risata”. Io 
e mia moglie eravamo già vecchi quando ci fu de�o che avremmo 
avuto questo figlio e non potemmo credere che questo sarebbe 
stato possibile. Forse che Geova gioca con le sue creature come 
un bambino con la sabbia? O forse conoscendo la sua ira e il suo 
castigo, trascuriamo il fa�o che ci me�a alla prova e ci ammaestri 
anche con la burla divina?”

Chiamo nuovamente la guida, entro dentro me stesso e mi 
conne�o con quella calma che sembra vivere in me e che vuol 
parlare con la mia bocca e scrivere con le mie dita. Cos’è la 
colpa, come mi impedisce di comunicare col senso, come la 
supero e continuo così a far sì che il senso si sviluppi nelle 
cose umane.

C’è un universo di bontà, custodito dentro di noi. La 
bontà è portata dal mondo spirituale al mondo del tempo. 
Sperimentiamo come colpa le resistenze che la bontà incontra 
nel realizzarsi nel mondo. La colpa non è altro che le difficoltà 
che la bontà trova nel dipingere il mondo dell’umano.

La ca�iveria non ha esistenza nell’essere. Quando la bontà 
va via appare la ca�iveria, così come la no�e appare quando 
va via il sole.

Queste resistenze della bontà a realizzarsi sono nodi che 
non sappiamo sciogliere. Nodi che ca�urano la luce del senso 
e che, senza quella guida, ci fanno agire impulsivamente.

Non possiamo nascondere la colpa perché è sempre 
illuminata dall’irradiazione della bontà. Quando la colpa 
si farà da parte la bontà gli passerà sopra e si realizzerà nel 
mondo.

Come me�ere da parte la roccia che una volta ho messo nel 
sentiero della luce?
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L’inesauribile sorgente della bontà non cesserà mai di dare 
la sua acqua. Non esiste colpa che possa chiudere il rubine�o 
di quella sorgente. La colpa vela lo sguardo ma la sorgente è 
sempre lì.

Ci sono quelli che si considerano i guardiani di quella 
sorgente ed alzano il loro dito accusatore per ravvivare le tue 
colpe. Solo tu sei il guardiano della sorgente. Questi che si 
me�ono sui piedistalli e si proclamano custodi della morale, 
questi signori, con i loro occhi inquisitori, sono esseri ignobili 
che vogliono spengere ogni nobiltà nel tuo cuore. Lasciali 
parlare da soli, non temerli, non ti arrabbiare, ridi e continua 
il cammino. Ridi, e che la tua risata possa avvolgere come 
scudo prote�ore tu�i coloro che cercano di avvelenare.

La meravigliosa sorgente della bontà continua a star lì con 
le sue acque melodiose e multicolori. Non importa chi hai 
voluto danneggiare, non importa ciò che credi essere capace 
di fare, nemmeno importa ciò che effe�ivamente sei stato 
capace di fare, quell’acqua viene dal mondo immortale e non 
cesserà finché non sarà bevuta da ogni mortale.

Allora, qual è la colpa?

Ti guardo negli occhi e chiedo, se con qualche procedimento 
si potesse estrarre la colpa dal tuo cuore, continueresti ad 
agire nello stesso modo?

Credi sia la colpa a motivare l’azione redentora?

È la bontà e non la colpa che motiva la buona azione. La 
colpa è solo ciò che impedisce di sentire la fresca acqua della 
sorgente.

Un incidente ha turbato la tua vita ed hai negato la 
vita. “Non c’è bontà nel profondo perché se ci fosse non 
avrei sofferto la perdita dei miei cari”. Dici con quel cuore 
arrabbiato, perché proprio li ti imprigionò la colpa. Non 
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importa quanto tu rinneghi il senso, poiché esso continuerà 
a brillare, che lo acce�i o no. La colpa non ti libera della tua 
rabbia con gli dei, la colpa li occulta soltanto, affinché tu non 
ascolti le loro voci.

Ciò che è importante è molto vicino perché sempre vive 
in te. Non si può perdere perché non ci appartiene. Ciò che è 
importante non sparisce perché non può morire.

La colpa non mi lascia vedere l’essenziale e mantiene lo 
sguardo bloccato sulle cose periferiche. Ma l’essenziale è vivo 
e c’è un linguaggio per comunicare con esso.

La colpa è un impedimento all’espressione del senso e non 
una via per arrivarci.

Come si lava una colpa. La colpa è una pietra nel cammino 
del senso. Il castigo non risolve, non sposta la pietra dal 
sentiero. Al contrario il castigo contribuisce al permanere 
della colpa e impedisca di andare verso la luce. Il castigo cerca 
di far in modo che non si esca mai dalla colpa.

Come si lava una colpa. La colpa è una ragnatela di oblio 
che copre il senso. La fede non basta per levare quella ragnatela 
e, se si insiste, la fede si ammala di fanatismo. Il fanatico non 
può entrare in conta�o con Dio, confonde la sua mala�ia e la 
sua colpa con messaggi divini.

Né il castigo né la fede fanatica liberano dalla colpa.

La colpa è dura come il ghiaccio, nulla la può rompere, ma 
il sole la può sciogliere.

La colpa è impenetrabile come il metallo, ciò nonostante se 
la scaldi diventa malleabile.

Sembra che la colpa nasconda qualcosa. La nascondo agli 
altri, ma non posso occultarla perché  sempre è presente. Cerco 
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di nasconderla a me stesso. Se nessuno la scopre rimarrà occulta 
anche a me. Cos’è quello che si vuole occultare? La confessione 
della colpa ha un cara�ere catartico che alleggerisce l’anima. 
La confessione svela ai miei occhi ciò che stava nascosto. 
La chiave della confessione non è svelare all’altro ciò che si 
occulta ma svelarlo a se stessi. Quello è il momento in cui 
prendo conta�o con qualcosa di vero, s’illumina l’oscurità e si 
scoppia nelle lacrime della catarsi. Quella che resta occulta è 
l’intima responsabilità di aver trasgredito il flusso della bontà. 
Il fa�o stesso che recrimino, mostruoso o accidentale che sia, 
quel fa�o che appare essere il nodo della colpa, avvolge e 
nasconde la responsabilità intima di cui ho vergogna. 

Edipo uccide un vecchio che non conosce e scopre che è 
suo padre. In seguito, dopo aver indovinato l’enigma della 
Sfinge sposa una donna che, a sua insaputa, si scopre essere 
sua madre e con cui ha dei figli. Quando si scopre il dramma 
la mamma si uccide e lui, immerso nella colpa, si cava gli occhi 
e vaga cieco per il resto della vita. Perché si cava gli occhi? 
Cos’è ciò che Edipo non vuol vedere? Perché lei si suicida? 
Non è per l’incidente dell’incesto descri�o dalla tragedia, dato 
che esso era involontario, ai tra�a della sua responsabilità 
e per intenderla ci vuole un’interpretazione della tragedia: 
il padre di Edipo ha voluto sviare la volontà dell’oracolo di 
Delfi assassinando il suo stesso figlio… e lo ha fa�o con la 
complicità di sua madre.

* * *

La colpa è il modo di nascondere l’intima responsabilità 
di interrompere il trasferimento del senso al mondo. 
Quest’occultamento ricorre spesso nei miti.

Nel mito di Abramo ci sono almeno due situazioni di 
occultamento. Una è l’espulsione di Agar, madre di Ismaele, 
nel deserto. La seconda è quando Sara ride perché Geova gli 
dice che avranno un figlio: “a quest’età tornerò a godere di 
nuovo”, scherza Sara. Occultare non significa che non appaia 
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nel racconto. Quel che si occulta nella colpa in genere è in vista, 
ma non lo si valuta abbastanza e si passa sopra sul fa�o che 
in quell’a�o risiede l’intima responsabilità nell’interruzione 
del senso. In questo caso si passa sopra sulla complicità di 
Abramo con Sara che si burla di Dio Quando annuncia a lei, 
già anziana, la nascita del suo unico figlio; allo stesso modo 
si passa sopra all’espulsione di Agar e Ismaele nel deserto a 
causa della gelosia di Sara.

Per liberarsi dalla colpa non basta dunque la catarsi che 
svela l’intima responsabilità (confessione in alcune religioni) 
ma è anche necessaria una reinterpretazione del dramma 
vissuto.

In Miti-radice universali Silo propone un’uscita al mito di 
Abramo. Appoggiandosi sulla burla divina reinterpreta il 
mito come una richiesta di a�enzione per ridere e dubitare di 
Lui, mentre annuncia che avranno un figlio quando saranno 
anziani.

Su questa linea il mito-radice del sentimento di colpa si 
potrebbe reinterpretare così:

Abramo prese il pugnale del sacrificio disposto a sgozzare il suo 
amato figlio Isacco, sulla cima del monte Moriah e Geova fermò la 
sua mano dicendo: Fermati Abramo, non far danno a tuo figlio; ecco, 
qui c’è il montone che ti do per il sacrificio. 

Abramo sentì una profonda distensione e gli occhi gli si 
inumidirono. Geova, Dio, continuò: come  potrebbe mai accadere 
Abramo, che io, Geova, ti ordini di fare qualcosa che va contro la mia 
stessa legge. Come hai potuto credere che ti parlassi sul serio; che 
io, Geova, farei qualcosa contro me stesso. Custodisci questa lezione 
perché la tua fede non si rivolti mai contro la vita umana. Questa é 
la legge di Dio, la mia legge. Ora ridi perché per questo me�emmo ad 
Isacco questo nome che significa “riso”. Perché tu e Sara vi burlaste 
di me e ora io, Geova, mi sono burlato di te e tu mi hai creduto. Ridi 
e abbraccia Isacco e abbraccia Sara e ama Me, il tuo Dio, Geova, con 
una nuova fede. 
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La catarsi e la reinterpretazione si concluderanno in 
un’azione nel mondo che dissolverà la burla della colpa. Non 
credo possibile che un’azione ci redima dal senso di colpa. 
Le azioni che compiamo a partire dalla colpa manterranno 
quel nodo di sofferenza. La colpa sta occultando l’intima 
responsabilità e l’azione intrapresa da lì, perseguiterà la 
mia redenzione, costituendo un “per me” che continuerà 
quest’occultamento.

Ci sono due elementi di cui terrei conto per liberarci di 
questo. La gentilezza e l’ironia. Me�erei cura nel fa�o che 
sia il nuovo tentativo di interpretazione della situazione di 
colpevolezza, sia l’azione che si decida di realizzare abbiano 
la cara�eristica di una grande gentilezza. La gentilezza ci 
allontana dalla punizione e dall’autopunizione che non 
faranno altro che alimentare il confli�o. L’altro elemento è il 
senso dell’umorismo, la sdrammatizzazione della situazione 
e la capacita di ridere un po’ di noi stessi.

Nel mito della creazione Adamo ed Eva sono cacciati dal 
paradiso per aver mangiato dall’albero della conoscenza il 
fru�o del bene e del male. Qui colpa e castigo appaiono fin 
dall’origine. Ciò nonostante Adamo ed Eva non potevano 
distinguere il bene dal male finché non avevano acquisito 
la Conoscenza. Non hanno altra possibilità che mangiare 
i fru�i dell’albero della conoscenza e solo così possono 
prendere coscienza dell’Eternità, sua casa. Dio, cacciandoli 
dal Paradiso, gli toglie l’Eternità e gli concede la Vita Umana. 
La vita di ognuno è molto corta ma in quel lasso di tempo, 
prima che l’anima ritorni al mondo celeste, acquisiranno 
conoscenza che si accumulerà di generazione in generazione 
fino a tornare, finalmente, all’Eternità, con la coscienza di ciò 
che quello significa, realizzando così il piano di Dio. Ecco qui 
una reinterpretazione del mito che di nuovo ci libera dal nodo 
della colpa e del castigo.

Edipo non vuol vedere la complicità della sua amata 
(in questo caso è secondario che scopra che è la sua madre 
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biologica) nel tentativo di ucciderlo per cambiare l’oracolo di 
Delfi e preferisce levarsi gli occhi. Il suicidio della madre ha lo 
stesso motivo e non l’incesto che è stato accidentale.

* * *

In sintesi: la colpa è un blocco nel flusso della bontà verso 
il mondo che accade quando si occulta l’intima responsabilità 
nell’interruzione di quel flusso. Il castigo approfondisce il 
senso di colpa e la sua funzione è di rendere eterna la colpa e che 
non possa dissolversi. Questa confusione interna che produce 
la colpa è usata dai moralisti per alimentarla e dominare 
le persone che accusano. Quando si riesce a riconoscere 
quell’intima responsabilità di ciò che si vuole occultare, si 
raggiunge la catarsi e l’allentamento delle tensioni. Il lavoro 
con il senso di colpa richiede un’estrema gentilezza con se 
stessi e con gli altri che ci allontani da ogni possibile castigo 
o inquisizione. Dopo la catarsi dobbiamo reinterpretare i fa�i 
facendo risaltare l’intima responsabilità con un certo senso 
dell’umorismo e lasciando in secondo piano il nodo che 
sembrava una situazione di colpa. Infine la bontà si incarnerà 
nell’azione ristabilendo il flusso del senso verso il mondo.
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L’AZIONE VALIDA
Il fondamento dell’azione. L’interruzione del senso. 

Violenza e nonviolenza. Morale e libertà. 
La fede interna. Un salto evolutivo.

I� ���������� ����’������

La creazione si conclude nell’azione. È il senso finale, ciò che 
ne consegue, il suo destino. È, infine, dove l’essere si rifle�e.

Chiamai la guida per saperne il nome.
Mi chiamo Aser, risponde
Aser? Chiedo
A-ser, Haser, Hacer14

L’azione è l’artigiana che scolpisce il modello dell’essere. 
L’azione è la scultrice che copierà il modello tante volte fin 
quando l’essere veda se stesso. Il modello non è in questo 
spazio e in questo tempo, la coscienza non lo può rappresentare 
e, ciò nonostante, agisce tramite la coscienza. L’azione di un 
singolo individuo non potrà mai completarlo ed è per questo 
che le coscienze si cercano, le culture si cercano e le azioni si 
intrecciano.

Le azioni si intrecciano come fili della tela. La stessa 
matassa fin dai primordi. Ogni fibra si fila nel tessuto della 
memoria. Non è forse qui il momento in cui hai aperto la mano 
e stre�o il pugno per la prima volta? E quando ti sei re�o e 
hai camminato sui due piedi per la prima volta? O quando 
hai voluto abbracciare il fuoco? Ogni azione è un filo che si 
tesse e, una volta tessuto, non lo puoi riconoscere isolato dagli 
altri ma puoi solo vedere la meravigliosa trama disegnata nel 
panno della storia.



104

Ogni azione ha origine nella rappresentazione, nelle 
immagini della coscienza. Le rappresentazioni vanno verso il 
mondo sensibile e si manifestano, si modellano, si incarnano 
e si realizzano. Quelle rappresentazioni sono le illusioni e 
gli insogni che cercheranno più volte di concretizzarsi nel 
mondo degli ogge�i. Ma il recipiente degli ogge�i è troppo 
piccolo per i nostri ideali e mai riesce a contenerli. Se qualche 
sogno qualche volta si completa nel mondo, immediatamente 
un altro più importante occupa il suo posto. L’azione cercherà 
di realizzarlo e fallirà, una e più volte.

Se i nostri sogni fossero solo compensazione del vuoto, 
quello che la coscienza tradurrebbe sarebbe quel vuoto. Se 
i nostri sogni fossero soltanto diversi modi di fuggire dalla 
finitezza, dal nonsenso, dal nulla non troveremmo una 
ragione per l’azione. Qualunque azione, per gro�esca che 
fosse, resterebbe giustificata dal suo tentativo di fuggire la 
morte.

Ciò nonostante non tu�o nella coscienza è illusione. Ciò 
che non si può rappresentare invia il suo segnale che la 
coscienza riceve e traduce. La non-illusione, ciò che è, il senso 
invia il suo segnale e qualche rara volta ne abbiamo coscienza. 
Quando la coscienza riceve e traduce il segnale che arriva dal 
mondo che sta fuori del tempo, l’esperienza è avvolgente, 
totalizzante, straordinaria. Questo succede ogni tanto ma il 
segnale è ricevuto in permanenza anche quando non viene 
riconosciuto. Quell’impulso che proviene da un altro spazio 
si esprime nella rappresentazione e quella rappresentazione si 
traduce nel mondo. Nel mondo della coscienza, mescolato con 
sogni ed illusioni il Senso si introduce nella rappresentazione 
e quella rappresentazione si traduce nel mondo. Riconoscere 
l’azione del senso mentre siamo trascinati dall’illusione è un 
nuovo stato della coscienza.

L’io, l’insogno e le illusioni sono il modo della coscienza per 
trasferire l’essere nel mondo. È il modo della creazione. “Sono” si 
esprime tramite sogni ed insogni. Ma “sono” non è sogno, né è 
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insogno. Io si identifica con il sogno e va da un sogno all’altro; io è il 
sognatore che crede al suo sogno. Io cerca di ca�urare sono. Quando 
io ca�ura sono, lo occulta.

Il senso è il fondamento. La traduzione del modello 
rappresentabile per il mondo rappresentabile è il senso 
dell’azione.

Gli altri, ogni essere umano è imprescindibile per realizzare 
il senso. Ognuno raggiunge una particella rappresentabile 
dell’irrappresentabile. La realizzazione che un altro fa del 
senso è tanto fondamentale come la mia e interessarsene è 
interessarsi del senso stesso.

Poiché il senso è trasferire l’essere al mondo, non c’è 
opposizione tra terreno ed eterno, uno e tu�o, diversità e 
uguaglianza, pura luce e arcobaleno.

Siccome l’irrappresentabile non può essere rappresentato da 
una coscienza individuale la coscienza cercherà di realizzarsi 
in maniera complementare. Uomo e Donna si intrecceranno, i 
popoli si uniranno e le culture si incontreranno in una nuova 
configurazione sociale che corrisponderà anche ad un nuovo 
momento della coscienza.

L’������������ ��� �����

Quando diamo fondamento all’azione intuiamo un senso 
trascendente alla coscienza. La ragione fa resistenza ad 
acce�are che qualcosa di inafferrabile sia ciò che la orienta 
e le dà senso. La confusa ragione ci aspe�a al varco e il suo 
orgoglio ferito fa scudo davanti alla visione a cui stiamo 
arrivando. Così ci consegna una lista di calamità, dispiega 
innumerevoli mostruosità e atrocità effe�uate dalla coscienza 
incluso la sua funzione di tradurre il senso, realizzare il 
modello, trasportare l’essere al mondo.

La coscienza, nel perdere il suo senso, comincia un processo 
di disintegrazione e trasferisce quella disintegrazione al 
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mondo. Me�e distanza dalle altre coscienze, si disumanizza, 
si disintegra, si violenta cercando di tenere uniti con la forza e 
la pressione quei contenuti che stanno franando. Tu�a questa 
violenza e destru�urazione è trasferita al mondo degli ogge�i 
e produce un mondo orripilante e spaventoso.

Cosa tradisce la mente, cosa si introme�e tra il senso e 
l’azione?

È il timore che impedisce il tralucere del senso nel mondo. 
Il timore della solitudine, della povertà, della mala�ia e della 
morte. Il timore appare unito alla configurazione dell’io. 
L’io è molto importante per la coscienza. L’io è ciò che dà 
unita e coordinamento alle sue funzioni e trasforma la 
rappresentazione in azione. Senza l’io non c’è trasferimento 
del senso nel mondo. Il timore è la traduzione degli istinti di 
conservazione operata dalla coscienza. La vita è evoluta grazie 
agli istinti di conservazione e quegli istinti sono trado�i nella 
coscienza come due timori di base: il timore di morire e quello 
della solitudine. Questa è la luna che eclissa il senso, quelle 
sono la radice della sofferenza.

Quando il senso muove l’azione, è l’impulso della creazione 
che arriva al mondo del tempo. Quando il timore muove 
l’azione, solo la distruzione si fa strada.

Il senso vuole esistere, il timore sparire.

Il senso vuole espandere, il timore contrarre.

Il senso vuole creare, il timore estrarre.

La traduzione dell’irrappresentabile nel mondo del 
rappresentabile o la traduzione di ciò che è fuori dallo spazio 
e dal tempo allo spazio ed al tempo, la realizzazione del senso 
richiede la congiunzione della coscienza individuale con le 
altre coscienze. Non è possibile che una coscienza isolata 
realizzi quel compito. Soltanto insieme agli altri si traduce 
l’essere. Le coscienze si uniscono in maniera complementare 
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costruendo vincoli tramite la comunicazione, la solidarietà, la 
comunione, l’amore e la compassione.

Quando la coscienza si isola ed il timore occulta il senso 
continua lo stesso il movimento che la porta a unirsi ad altri, 
ma in questo caso il tramite che usa è la violenza.

Quando la solitudine mi possiede, invidie, gelosie e 
vende�e rompono il legame tra le coscienze; la nuova unione 
sarà a partire dalla violenza. Posseduto dalla morte fuggo 
da me stesso e nel fuggire non riesco a sentire il silenzio 
dell’eternità.

Quando è il senso che guida l’azione sperimento senso, 
espansione, pienezza, gioia e unità. Quando il timore spinge 
l’azione sperimento timore, contrazione, sofferenza, dolore e 
disintegrazione.

Ma ciò che è interessante non è il timore, che compare 
quando la coscienza si formalizza in un io. L’interessante 
è che ciò che sta dietro all’io e della sua paura è il senso e 
l’impulso che cerca di concretizzarlo. L’interessante è il brillio 
di luce abbagliante di Aton, luce di inesauribile bontà che nessuna 
forza può spegnere. 

V������� � �����������

C’è qualcosa di molto importante all’interno di ognuno di noi. 
Nel cuore di ognuno abita un’aspirazione che, a volte, è un 
sogno, a volte un ideale e a volte un impulso che orienta la 
nostra vita. Se risvegli il tuo sguardo interno e lo porti più 
in là dell’ansia, più in là della rabbia, più in la della tristezza 
scopriremo là calma e tranquillità. In questa zona custodita 
nelle profondità dell’essere umano vive l’amore che vogliamo 
esprimere, la giustizia che vogliamo costruire, la pace che 
desideriamo respirare, la gioia che aspiriamo a trasme�ere, 
gli abbracci che ci vogliamo dare, la fiducia che vogliamo 
dimostrare.
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Tu�a questa meraviglia cerca il modo di manifestarsi fuori 
di noi e in questo sforzo riempie la vita di senso. Così il senso 
è qualcosa che viene da dentro, da ognuno e colora la vita. 
Se qualcosa impedisce di realizzare fuori, nel mondo esterno, 
quel che sta dentro, sento una pressione interna, un bruciore, 
un soffocamento e un’inquietudine che aumenta fino ad 
esplodere. Questo di impedire l’espressione lo sperimentiamo 
come violenza.

Nel passato ciò che impediva lo sviluppo umano era 
l’inclemenza della natura. Oggi la natura è stata addomesticata 
e questo blocco è dovuto alla società in cui viviamo. Ma una 
cosa è so�ome�ere la natura ed altra è so�ome�ere l’essere 
umano. Una cosa è usare le pietre, le piante e gli animali per 
le mie intenzioni e un’altra ben differente è utilizzare gli esseri 
umani affinché facciano quello che voglio io.

Violentare gli altri è impedire che loro trasferiscano ciò che 
hanno dentro verso il mondo, evitare che si realizzi il senso 
della loro vita. Posso farlo con la violenza fisica sul corpo, 
o con la violenza economica, impedendogli di curarsi e di 
istruirsi. Ma ci sono forme più sofisticate come convincere la 
gente di essere vuota dentro e che la cosa migliore da fare è 
riempirsi di ogge�i.

L’Umanizzazione è ciò che si oppone alla violenza. 
Umanizzare consiste nel creare le condizioni affinché ciò 
che di vero guida l’essere umano possa esprimersi, è lo�are 
affinché ogni essere umano abbia la possibilità di realizzare 
ciò che vuole per la sua vita.

Oggi ci sono un po’ di complicazioni perché la violenza è 
la padrona e signora del paesaggio ed ha svuotato l’anima dei 
popoli. Quasi nessuno ricorda la direzione della sua vita.

Dimenticato il senso, gli eventi ci sbatacchiano come 
fossimo foglie al vento.
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La violenza è la risposta che diamo quando la paura 
invade l’anima. Più grande la paura, più violento il mio 
comportamento. Più insicura si senta una società, più violenta 
la sua organizzazione. Non si può estirparla come se fosse 
un cancro. Nemmeno si può eliminare con più violenza. La 
violenza è un animale speciale, qualunque cosa fai con la sua 
sostanza la fa crescere e quando raggiunga il suo massimo 
sviluppo distruggerà tu�o.

La violenza, svegliata dal timore, è una forza senza confini, 
incontrollabile, che ca�ura e imprigiona l’umano affinché 
nessuno sbarri in suo cammino. Siamo posseduti da essa, ci 
travolge con la forza di una gigantesca onda generata da un 
uragano e ci rende animali.

Se si resiste alla violenza con la violenza essa aumenta 
le sue forze fino alla sconfi�a di chi le si oppone. E più 
aumenterà la violenza più diminuirà l’umano, qualsiasi parte 
la stia applicando. Perfino il gruppo più debole, quando usa 
al massimo la sua violenza arriva al tempo stesso al massimo 
di disumanizzazione.

Nell’arena dei tori si aizzano quei superbi animali fino a 
trasformarli in bestie disperate con una forza bruta che a�acca 
chiunque gli passi so�o tiro. In piedi davanti al toro, un brivido 
percorre il corpo e la paura nel suo stato più puro entra, soffoca la 
gola, un grido strozzato fa scoppiare i polmoni e di colpo sei capace 
di fare qualsiasi cosa per uscire di lì. Il torero ed il toro si guardano 
negli occhi, resistono alla paura, il torero sa che pesano cinquecento 
chili di rabbia sopra di lui; il torero resiste, aspe�a, il toro comincia 
a correre, l’energia è enorme, toro e torero sono una sola cosa, uno 
corre, l’altro resiste, nascosto dietro un panno rosso, e lì vicino la 
bestia inferocita da quel tessuto e quel rosso, lo incornerà fino a 
farlo diventare polvere, allora il torero sposta il panno di qualche 
centimetro e il toro segue la brillante cappa e passa a lato. Olé.

Questa danza continuerà fino a che il toro resti estenuato 
e potrebbe continuare fino all’addomesticamento se il torero 
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non lo uccide. Astraiamoci da quest’ultima scena per intuire 
nella danza dei tori come si possa resistere alla violenza, come 
la si possa contenere e, alla fine, addomesticare per mezzo 
della nonviolenza.

Non c’è nulla che la violenza disprezzi quanto la 
nonviolenza. Le bande che si comba�ono in eterno si trovano 
d’accordo sulla violenza e la giustificano come difesa contro 
gli avversari. Quando nel paesaggio appare la nonviolenza 
tu�e le bande violente si coalizzano contro di essa. Le 
bande che sembravano irreconciliabili riconoscono un 
elemento completamente estraneo che potrebbe arrivare a 
distruggerle tu�e. Quando una posizione nonviolenta entra 
in scena, immediatamente tu�i i pezzi della società violenta 
cominciano a dissolversi come le gocce di mercurio disperse 
che si uniscono quando si riconoscono.

Dovrai sostenere la tua posizione quando il toro accumula 
rabbia, quando ti osserva facendo finta di non vederti. Il suo primo 
tentativo sarà quello di esibire il suo fasto per mostrare l’ingenuità 
dei tuoi principi. Di fronte alla sua indifferenza potresti credere che 
non ti osserva mentre senz’altro ha preso nota di ognuno dei tuoi 
movimenti. Poi mostrerà la furia, travestita da morale o ideologia. 
Ah, torero resisterai? Sei lì col mantello d’oro puro e radiante. 
Potrai mantenere purezza e brillantezza? Il toro sta cercando di 
imbestialirti. Se ce la fa vince. Sai bene che ne hai paura e che se a 
questa paura rispondi con violenza, lui diventa il torero.

Vedere come la paura nasce dalle tue viscere, vedere la tua 
disperazione e violenza passare davanti a te e scegliere una 
risposta nonviolenta: complimenti! È in questi momenti che 
la grandezza si esprime nell’umano.

Per esprimersi la nonviolenza deve entrare in comunicazione 
con la violenza. La nonviolenza non è me�ersi da parte e 
non affrontare la violenza. La nonviolenza può esistere solo 
nel conta�o con la violenza. Diverso dal pacifismo che si 
allontana e gli fa il vuoto. La ragion d’essere della nonviolenza 



111

è la sua lo�a contro la violenza. Solo quando comprendiamo 
che non è possibile rispondere alla violenza con la violenza 
comprendiamo l’importanza di giocare, di ballare, di avanzare 
e retrocedere, di addomesticare e perfino persuadere la 
violenza fino ad umanizzarla.

Devi me�erti all’altezza del toro, muovere la. cappa rossa 
e farti vedere. L’importante è che la folla si identifichi con te 
e non col toro.

A un momento lui caricherà e sentirai il suo sbuffo nelle 
orecchie.

Allora sposta la cappa e lascia che morda l’aria restando 
solo con la sua rabbia. Avanzare e retrocedere è l’arte della 
nonviolenza. Non solo avanzare, non solo retrocedere. Appena 
terminato il primo ballo inizia il secondo. La moltitudine 
sempre più divertita vibrerà al ritmo della nonviolenza.

L’ultima scena del nostro esempio, la morte del toro, mi 
scusino gli spagnoli, è troppo. Forse si tra�a di un trasferimento 
rituale degli a�ributi del toro al torero. Ma se fosse così il 
torero e la folla che si identifica con lui si troverebbero di 
nuovo non solo con la forza ma anche con la violenza.

M����� � ������� 

Il problema della morale è che ha perso credibilità. Abbiamo 
giustificato abbastanza barbarie in nome della morale e 
questa parola si è svuotata della sua grande potenza nel dar 
significato all’azione. Cose tipo proclamare la vita mentre si 
benedicono i cannoni che sparano sul nemico ha finito per 
privare di valore ciò che si voleva giustificare. I moralizzatori 
hanno finito con l’essere il simbolo dell’incoerenza e mentre 
sbavavano proclamando la crisi morale gli altri si rendevano 
conto che era in crisi la loro morale.

La morale è un’azione che facciamo perché arriva un ordine 
da un altro mondo. Un ordine che proviene dallo spazio del 
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bene. L’azione spinta dalla morale si sperimenta come un 
ordine. Si fa perché si deve fare. L’azione non richiede una 
giustificazione pensata, perché è giustificata da ogni cellula 
del mio corpo; tu�o in me sa che quella è l’azione giusta. Dopo 
averla fa�a sperimentiamo il piacere del dovere compiuto, del 
compito realizzato. Al contrario finché non si realizza siamo 
in debito.

Quando parliamo di un ordine che proviene da un altro 
mondo cominciano subito i problemi, perché parliamo di 
un mondo che non si può rappresentare. Questo obbliga gli 
interpreti di questo mondo ad usare un linguaggio intellegibile 
rispe�o agli spazi del bene. Ma per imparare quella morale 
quel che faccio non è leggere qualcosa di scri�o da questi 
interpreti, né ascoltarne le parole; ciò che faccio è imitare 
quello che lui o lei fanno. L’interessante della morale è la sua 
capacità di essere trasmessa per imitazione. Questa è la sua 
importanza: posso accedere al senso realizzando una certa 
d’azione; questa porta verso il trascendente si apre anche per 
chiunque altro imita quell’azione.

Ma se “l’interprete” predica bene ma razzola male, come 
dice il proverbio, ordina di fare una cosa e lui ne fa un’altra, 
questo produce in me una fatica morale e l’impossibilità di 
imitarlo. Allora quella morale non è una morale ma le�ere 
scri�e e, alla fine, le�era morta. L’interprete diventa un cinico, 
poi un moralista e, alla fine, perseguitato dalla sua incoerenza, 
un inquisitore.

L’azione morale che voglio seguire è per me sopra�u�o 
un’aspirazione, un modo di comportarsi a�raverso il quale 
entro in comunicazione con il significato della vita.

L’imitazione è forse il metodo più importante per imparare 
e, se non lo fosse, sarebbe certo il più rapido e quello con 
maggiore velocità di propagazione. L’imitazione non è un 
a�o creativo ma, una volta imitato, il registro è molto vicino a 
quello dell’esperienza originale.
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Le anime grandi, le vite esemplari che hanno incarnato 
il Senso ed hanno fa�o delle loro vite un esempio ci hanno 
dato un grande regalo: a�raverso l’imitazione dei loro 
comportamenti possiamo entrare in comunicazione con ciò 
che a loro fu rivelato o a cui accede�ero in qualche modo. 
Ma se divinizziamo quelle persone, se le leviamo da questo 
tempo e da questo spazio, le me�iamo fuori dalla portata 
della nostra imitazione e si allontana l’effe�o dimostrativo 
che è possibile questo tipo di comportamento.

Riconosceremo vera una regola o una condo�a che 
proponga un riferimento morale se, nel me�erla in pratica, 
prendiamo conta�o col senso della vita. Non col senso di 
colpa, non con minaccie o castighi. Un riferimento morale 
si riconosce perché quando lo imito mi conne�o con il mio 
senso, perché entro in comunicazione con me stesso.

Ciò che faccio per obbligo sociale, perché “chissà poi cosa 
diranno”, per pressione del gruppo, non è un’azione morale. 
Questo tipo di azioni che faccio so�o l’obbligo di un’entità 
astra�a e esterna le faccio con la sola intenzione di recuperare 
la mia libertà perduta che quell’entità astra�a mi ha rubato. 
Lì sono vi�ima della violenza e dell’immoralità. Vorrei fare 
quelle azioni rapidamente per uscire da quella situazione e 
recuperare me stesso.

Fare ciò che c’è da fare viene sperimentato in modo molto 
differente, da dentro. È un ordine, quasi una chiamata, che 
viene dall’interiorità. L’azione morale ha un sapore che riempie, 
non ha fre�a, stiamo realizzando il senso e sperimentiamo 
senso. È Dio che guarda se stesso.

La morale è una maestra di azioni e condo�e suggerite da 
quel mondo che è al di là del tempo e dello spazio. Poiché la 
vita ha un senso possiamo parlare di morale. La morale è una 
proposta di condo�a che traduce il senso nel mondo. È una 
proposta e non un obbligo. L’imitazione di una condo�a o la 
messa in pratica di una proposta deve essere un a�o libero, 
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una decisione propria, senza obbligatorietà né pressione di 
alcun tipo. Solo allora possiamo parlare di un a�o morale. È la 
libertà di scelta, la decisione propria di agire in un modo e non 
in un altro ciò che rende degna e riveste l’azione di senso.

È in questa libertà che l’imperativo prende statura 
morale: c’è da fare ciò che c’è da fare. In qualunque altro caso 
l’imperativo provocherà contraddizione e violenza interna.

L’a�o morale è possibile solo nella libertà. Perché tra tu�e 
le possibilità bisognerebbe scegliere l’a�o morale? Perché 
quell’azione mi me�e in conta�o con il trascendente. Il 
trascendente è la libertà massima, rompe i limiti imposti dal 
tempo e dallo spazio. L’a�o morale, vero, anche se lo sperimento 
come obbligo e impegno, nell’effe�uarlo sperimento crescita 
e libertà.

Il principio che enuncia Silo nello Sguardo Interno quando 
tra�i gli altri come vorresti essere tra�ato ti liberi” racchiude 
il nucleo della questione morale. Puoi fare ciò che vuoi ma c’è 
un modo di fare che ti me�e in conta�o col senso e la libertà 
e un altro modo di fare che ti imprigionerà nella sofferenza, 
le tue catene ti allontaneranno ogni volta di più dal senso e in 
ogni passo che farai aggiungerà alla catena un nuovo anello.

Questo è il principio più importante, il centro di tu�a la 
morale. Basterebbe questa regola per o�enere un grande 
cambiamento umano e sociale. Ma la nostra è l’unica 
specie che deve scegliere questa condo�a, che non l’ha 
“naturalmente” come può succedere nelle formiche o in 
altre società animali. Prendere questa massima e applicarla 
nella vita personale, nelle relazioni di lavoro, nelle relazioni 
internazionali, tradurla nei differenti campi dell’agire umano 
porterebbe a una società veramente umana. Perché questo è 
quello che c’è da fare, perche questo è ciò che ordina il senso, 
ci proveremo una generazione dopo l’altra fino a quando la 
Terra sia finalmente la casa dell’essere umano.
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Silo ha de�o: “Senza fede interiore c’è timore, il timore genera 
violenza e la violenza distruzione. Pertanto la fede interiore 
evita la distruzione”.

Chiamo la guida affinché mi mostri dov’è la fede, perché 
mi porti al centro di essa e affinché mi possa accompagnare 
nel cammino.

La fede è ciò che ho da dare. È l’unica cosa che ho. Il tesoro 
più importante. Lì, nella fede, si concentra tu�a la forza 
interiore che anima l’azione.

Motore e cuore del fare.

Dove ho messo la mia fede.

La fede è una forza poderosa ed inesauribile. Concentra 
l’energia della vita e dà vita all’azione. È concentrazione 
energetica che si trasformerà in movimento.

Dove l’hai messa? 

Una volta si indirizzava la fede a un Dio e i sacerdoti di 
quel Dio hanno orientato i movimenti dei popoli. In altri tempi 
abbiamo dato fede allo Stato e i rappresentanti di quello Stato 
hanno controllato quello che si faceva e che si doveva fare. 
Infine abbiamo dato Fede ai Soldi e i padroni dei Soldi sono 
diventati anche i padroni dell’azione.

Solo tu puoi dare la tua fede, nessuno può appropriarsene 
senza il tuo permesso, nessuno te la può levare. Ma se non la 
dai si invertirà e ti farà diventare triste.

Inesauribile energia dell’azione umana, precipitazione del 
trascendente che ti è data perche tu realizzi il tuo destino. 
Dov’è la tua fede, dove non è e dovrebbe esserci. Nessuno ce 
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l’ha senza il tuo permesso, nessuno. In un istante di libertà 
esce da te verso l’altro e a lui si aggiunge nuova forza. Appena 
la dai si rigenera e ti rivitalizza.

In un a�o libero me�o fede nel meglio di te in quella cosa 
che porti da un altro mondo e che si aprirà passo e sentirai 
la vita e il senso. Questa fede che me�o in te è la stessa che si 
rigenera in me.

Posso dare la mia fede solo con un a�o di libertà; se 
qualcuno la ruba posso riprendermela assumendomi la 
responsabilità di averla data. Così mi conne�o di nuovo con 
la fonte produ�rice. Questa energia esce da me e la dirigo 
verso ciò che voglio. Se non capisco questo esteriorizzerò la 
fede, la me�erò in qualcuno o in qualcosa fuori di me e mi 
sembrerà che sia quel qualcosa di esterno a me ciò che anima 
e dà vitalità all’azione. Presto sarà da quell’entità esterna che 
dipenderà il mio fare.

La fede si esteriorizza e si deposita in qualcuno o in 
qualcosa fuori da me. Poi questo qualcosa esterno vestito 
con la fede che ci ho messo mi motiva e mi anima. Una volta 
che ho dato la fede a un’entità esterna vivo nell’illusione di 
credere che sia quest’entità esterna ad avere la forza della fede 
che ho trasferito a lei.

La fede è ciò che muove l’azione del mondo e se qualcosa 
la controlla ha in mano il mondo. Ma questo potere è stato 
concesso da milioni di uomini e donne che hanno la capacità 
di produrre fede. Questo potere creatosi per la cessione della 
nostra fede si regge sulla violenza ed è causa della gran parte 
della sofferenza sociale. Questa sofferenza ha origine nella 
concessione dell’energia umana a un’entità extraumana.

Viene sempre l’epoca in cui queste entità in cui depositiamo 
la fede ci tradiscono. Sono i momenti di fallimento sociale. Allora 
ci insidiano depressione e nonsenso che vogliono affossare 
l’azione. Se non riconosco che la mia fede è stata tradita entrerò 
nel panico e si me�erà in moto una violenza disperata.
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La fede è energia dell’anima che si concentra e si inie�a 
là dove vogliamo. Il luogo dove la dirigeremo avrà una 
forza maggiore che può arrivare ad essere molto grande. 
Così come ci dimentichiamo il lavoro della dinamo quando 
vediamo accesa la luce della nostra bicicle�a allo stesso modo 
ci scordiamo che la nostra fede perme�e l’azione di quella 
persona in cui abbiamo confidato.

Quando mi tradiscono si rompe il misterioso canale tramite 
il quale sto trasferendo la mia fede agli altri. Quando il flusso 
si interrompe mi resta la fede da orientare nuovamente. 
Perfino nel peggior tradimento nessuno può portarsi via la 
mia fede. Posso recuperare la mia fede solo se acce�o che è 
stata la mia libera decisione a concederla; in caso contrario 
resterei prigioniero del risentimento, la fede si invertirebbe e 
non vorrei mai più tornare a fidarmi di nessuno: la sua energia 
ostruita si dissolverebbe nell’amarezza.

Quando fallisce l’insogno sembrerebbe che con lui svanisse 
la fede. Il risentimento mi porterà alla sfiducia e alla sce�icismo. 
Non voglio acce�are che stavo seguendo un miraggio e che il 
fallimento mi ha svegliato dal suo incantesimo. Se lo acce�o 
mi accorgerò che la fede continua a vivere dentro di me. L’ho 
recuperata da quest’illusione che ne consumava l’energia. 
Ma, dove la dirigo? La dirigerò verso un nuovo insogno? E 
allora dov’è il bello? Il bello è che ne dispongo, anche solo per 
dirigerla verso un nuovo sogno. I sogni traducono le tensioni 
e le ferite della coscienza ma traducono anche il senso. Ci sono 
sogni a�raverso i quali gli dei parlano.

Dopo ogni fallimento un nuovo impulso mi orienta ogni 
volta più vicino al mio destino. Più fallisco e più imparo, 
più mi avvicino all’insogno che traduce il modello di ciò 
che è e che sarà costruito dall’umanità. In ogni fallimento 
il mio destino si andrà allineando al destino umano. Nel 
fallimento incontro la fede inesauribile che mi perme�erà di 
fare un nuovo tentativo. La fede è l’energia stessa del senso. 
Poiché c’è senso è possibile essere convinti che c’è senso. Non 
importa il numero dei fallimenti, sempre si alzerà in piedi un 
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nuovo tentativo fino a completare l’essere nel mondo, fino a 
compiere il destino dell’umanità. Ciò non sarà possibile senza 
l’apprendimento e questo non sarà possibile senza l’errore; 
non è possibile riconoscere l’errore senza il fallimento. In ogni 
giro di questa spirale arriviamo sempre più vicini al centro e 
ci avviciniamo a un punto che è l’origine e la fine o non è né 
l’inizio né la fine.

Galileo, quando hai visto che la terra girava intorno al 
sole hai saputo che anche tu giravi intorno ad esso? Non solo 
la terra, anche tu giri intorno ad esso anche se ti sembra di 
stare immobile. Percepiamo che tu�o gira intorno all’io. L’io 
è montato nel corpo, quella è la sua terra. Una forza che non 
avverto lo fa girare intorno a un centro. I resti di questa forza 
sono colti dalla coscienza e trado�i come fede.

* * *

Come posso fare per guardare quel centro verso cui mi 
dirigo.

Siamo tanto ma tanto diversi tu ed io. Sì, tu�o ciò che sto 
scrivendo punta al fa�o che qualcosa nel profondo ci unisce 
e ci rende inseparabili, come se fossimo fa�i della stessa 
sostanza. Ma ora esco per strada e vedo tanti sconosciuti, 
tanti che mi fanno paura. Come faccio per rompere questi 
limiti, queste frontiere che ci separano? Abbiamo bisogno di 
qualcosa di comune che ci spinga verso il futuro. Un proge�o 
che ci unisca. Tu�i i proge�i che ci hanno unito nell’antichità 
sono falliti, hanno completato il loro ciclo. Oggi siamo separati 
e non ce la facciamo a riconoscerci.

La comunicazione umana soffre di un paradosso. Ciò 
che desideriamo di più è comunicare. La comunicazione ci 
avvicina a questa unione trascendente, alla comunione col 
tu�o. La comunicazione è un’esperienza senza uguali che ci 
dà gioia e speranza. È talmente importante che qualunque 
a�ività è un pretesto. Il paradosso è che senza pretesto 
nemmeno siamo in grado di comunicare. Ciò che succede di 
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solito è che il pretesto, quest’a�ività che facciamo, sembra la 
cosa più importante ed oscura la coscienza. Se ci svegliamo 
vedremo che la vita stessa è un pretesto per incontrare altri 
esseri umani. Certo che è tu�o è stato scombussolato e oggi 
qualunque cosa è più importante dell’altro. Ciò nonostante 
quell’altro è la mia unica possibilità di cogliere il senso.

I grandi cambiamenti vanno di pari passo con le grandi 
crisi. Una crisi avviene quando tu�i i componenti di un ordine 
si disorganizzano e il caos sembra essere l’unica verità. Un 
cambiamento è appunto un nuovo modo di organizzare gli 
elementi di un sistema e questo è possibile solo se l’ordine 
anteriore si destru�ura. Il passaggio tra il vecchio e il nuovo 
ordine è molto doloroso perché in ogni istante camminiamo 
ai bordi della disintegrazione completa. Mentre costruiamo 
un nuovo modo di organizzarci o di relazionarci il vecchio 
ci fa la guerra e ci sia oppone diale�icamente. Questa dualità 
può tendersi al massimo o essere così debole da non notarsi. 
Ma sempre il riferimento è ciò che ci si oppone. Quando il 
cambiamento si avvicina il disordine diventa totale e non c’è 
nulla di stabile che serva da punto d’appoggio per dirigermi 
verso il nuovo stato. Si è parte del sistema che si vuole cambiare 
e quando quel sistema si stravolge anche noi ci stravolgiamo. 
L’unico riferimento che possiamo trovare deve essere qualcosa 
che non sia parte di questa crisi. Come posso afferrare qualcosa 
che regga quando la terra trema? Qualcosa che non sta sulla 
terra. Se tu�o trema debbo lasciar andar via tu�o perché nulla 
servirà ad aggrapparmi. In questo gran fallimento il centro 
di tu�o ciò che gira resterà immobile. Quel centro continuerà 
ad eme�ere fede. Nella più grande instabilità mi aggrapperò 
alla fede, non cercherò di fermare il disordine che si accelera, 
ma saprò che presto tu�o sarà cambiato e vorrò star lì per 
ammirare quel cambiamento.

Dove devi dirigere la tua fede? Puoi saperlo solo tu; e là 
dove deciderai di dirigerla, là andrà la forza creatrice. Credo 
che dentro ognuno di noi ci sia qualcosa di molto grande e che 
questa grandezza ci spinga e si manifesti. Questa meraviglia che 
conserviamo dentro si farà strada tra tu�i i resti di animalità che 
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abbiamo. Vedo nel futuro una società di pace, giustizia, di uomini 
e donne liberi di realizzare il senso delle loro vite. Credo che 
nelle persone ci sia qualcosa di buono che, quando si manifesta, 
le fa risplendere della brillantezza del senso. Quando l’oscurità 
avvolge l’umano e tu�o sembra muoversi secondo la crudeltà 
casuale del caos, vedo scintillare i raggi della compassione e 
allora la fede in me e nei miei simili torna a trovare il sentiero 
per costruire ciò che credo sia il destino. Nei miei momenti più 
oscuri qualcosa dentro di me si agita e fa cambiare lo sguardo 
perme�endomi di vedere il grande sforzo del so�ile per 
superare il grossolano, della prima luce che illumina ognuno, 
tranquillamente, permanentemente, aspe�ando l’opportunità di 
saltare oltre il limite.

U� ����� ���������

Una volta guardavo la foresta originaria che costeggia il lago Icalma, 
molto a sud, in piena cordigliera delle Ande; una bellezza inaudita mi ha 
lasciato immobile, senza parole. Guardando il riflesso delle ve�e innevate 
nello specchio d’acqua mi sono chiesto: qual è il senso della vita? Una 
araucaria di fronte a me, vecchia di 2000 anni, mi ha risposto:

- Per me è contemplare questa bellezza.
- Il tema – aggiunge – è che tu non sei un’araucaria.
“Non sono un’araucaria”, la risposta mi ha scosso e qualcosa di 

volatile è entrato nel mio corpo facendomi tornare in me.

Il senso si sta esprimendo in ogni momento da prima 
dell’inizio. Nell’universo, che è la casa della vita, nella vita, 
nelle araucarie millenarie, nella coscienza, nell’umano. In 
qualche momento la coscienza percepisce nel suo interno 
una scintilla sconosciuta a lei fino a quel momento e sveglia 
l’umano. L’umano, questa intersezione tra l’eterno ed il 
temporale, questo principio creatore che tinge d’essenza il 
terreno, questo dio incaricato di trasferire l’essere al mondo.

L’umano ha districato la coscienza dalla sua ragnatela, 
perché non dovrebbe tentare ora la coscienza di essere 
cosciente dell’umano, di essere cosciente di se stessa?
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Perché l’umano non dovrebbe tentare di realizzare una 
coscienza cosciente del senso?

Apparve la coscienza e, in un momento del suo sviluppo, 
riconobbe un fulgore, percepì il soffio dell’umano. Da allora 
l’umano trasferisce a�raverso la coscienza il senso nel mondo, 
lo umanizza. Trasforma il mondo e la coscienza.

L’umano realizza il suo lavoro tramite la coscienza. 
A�raverso sogni ed insogni traduce il senso e crea nel mondo. 
La coscienza mossa dagli insogni non lo sa e si muove cercando 
di completare una illusione nel mondo. Così facendo fallisce 
e un insogno sostituisce un altro insogno. L’umano introduce 
l’essenza in queste immagini e, fallimento dopo fallimento, il 
senso si va realizzando nella storia dell’umanità. Mescolato 
con tu�e le immagini della coscienza c’è ciò che è importante 
che cerca di farsi concreto.

* * *

Ma se esiste il senso, se il trascendente è nascosto in tu�o il 
fluire della coscienza, deve esserci un modo per riconoscerlo. 
Risulta interessante svegliare la coscienza dalla sue 
divagazioni proprio perché questo senso esiste. È per il fa�o 
che sia possibile riconoscerlo che cerchiamo un nuovo modo 
di funzionare.

Poiché voglio vederti e superare ciò che ci separa, per 
questo voglio un salto evolutivo. Se il nulla fosse dietro a quel 
che sono non ci sarebbe nessuna giustificazione per tentare 
il salto. C’è qualcosa di molto forte che sta chiamando, vuole 
essere visto, sentito, presentito, cosciente.

Può la coscienza svegliarsi dall’insogno? Cosa si sveglia 
quando parliamo di coscienza sveglia? Di sicuro non è l’Io. L’io 
è presente in tu�i i livelli di coscienza. Nel sogno vedo il mio io 
che agisce e in veglia io agisco nel mondo. Ma chi è che guarda 
l’io nel sogno? Quest’osservatore, svegliandosi dal sogno, si 
identifica con l’io e crede di essere l’io. L’osservatore era perso 
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nel sogno ed ora si perde nell’insogno. Ciò che si sveglia 
nell’ampliare i livelli di coscienza è proprio quell’osservatore. 
Ciò che sveglia dalla veglia è lo sguardo interno che non si 
identifica con l’io e prende coscienza di se mentre l’io agisce 
nel mondo.

Lo sguardo interno nasce nel profondo e comunica una 
zona di silenzio interno al rumoroso mondo. Se il rumore 
del mondo interno si fa molto forte lo sguardo interno non lo 
sopporta e si addormenta. Il rumore interno aumenta a causa 
della disintegrazione che ci provocano le contraddizioni. La 
coscienza evita la disintegrazione aumentando la pressione 
interna; l’io torna ad essere molto a�ivo ed usa tu�a l’energia 
per non destru�urarsi e questo produce uno stridio che 
non lascia percepire la luminosità dello sguardo interno. 
L’integrazione dei contenuti di coscienza rilassa il lavoro 
dell’io, fa diminuire il rumore, facilita il fa�o che lo sguardo 
interno possa emergere. Poiché c’è senso e ci si può entrare in 
conta�o, vale la pena di superare le contraddizioni e avanzare 
nella vita coerente.

Questo modo di svegliarsi si chiama coscienza di sé. 
Per arrivarci ci vuole un po’ di sforzo perché non fa parte 
naturalmente della coscienza come il sonno, il dormiveglia o 
la veglia. Questo livello non serve a realizzare i miei insogni. 
Non mi farà diventare più intelligente, più simpatico, più 
potente. Sarò soltanto più a�ento e mi accorgerò che i miei 
insogni sono insogni. Sopra�u�o mi ricorderò di esistere, cioè, 
più esa�amente, la mia esistenza sarà presente. Noterò alcuni 
cambiamenti nel comportamento, cambiamenti nel tono 
affe�ivo. Vedrò come appaiono le compulsioni e gli insogni 
che di solito mi ca�urano, ma ora non mi fanno muovere: ora 
li vedo passare e posso differire la risposta verso il mondo. La 
difficoltà di questo comportamento mentale e che lo sguardo 
si separa dall’insogno e mi vedo un po’ più nudo, senza queste 
credenze su me stesso che mi piacerebbe esibire. Se mi acce�o 
amabilmente supererò l’inerzia dell’insogno e la coscienza si 
me�erà a funzionare ad un altro livello.
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Perché la coscienza avrebbe bisogno di un altro livello di 
lavoro?

Un nuovo livello non significa che gli altri non servano. 
Dal sonno alla veglia ogni livello è necessario per fare un 
determinato qualcosa. Ogni livello ha una funzione per la vita 
e ci sono a�ività di un livello che non possono essere sostituite 
da quelle di un altro.

È la necessità di uscire dalla sofferenza, di eliminare la 
violenza e prendere conta�o con un senso trascendente che 
porta la coscienza a cercare un nuovo modo di stare nel 
mondo. Una necessità che sta in un altro spazio, la portiamo 
dentro, è l’impulso evolutivo ed è più forte della ragione.

Scorre tra i livelli di coscienza e un nuovo livello si sta 
inserendo poco a poco. Nella veglia mi sveglio dal sogno in 
cui credevo durante la no�e. Quando entro in coscienza di 
me mi sveglio dall’insogno che copre i miei giorni, sme�o 
di credere nell’illusione su cui è costruita la mia vita, questo 
svuotarsi dell’illusione mi perme�e di riconoscere un centro, 
un luogo da cui viene lo sguardo, un luogo ogni volta più 
colmo di senso. Esisto e, quando esisto, apro la strada affinché 
ciò che veramente esiste irrompa nella coscienza.
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ESSERE E SENSO
Chi sono. Coscienza dell’essere. Dove vado. 

Umanizzare il mondo.

C�� ����

L’Eternità ha avuto bisogno di conoscere se stessa, 
per questo ha creato La Vita,
la Vita ha superato resistenze per raggiungere la Coscienza,
la Coscienza ha riconosciuto l’Immortalità,
ed è tornata al suo destino

Siamo arrivati ad una realtà che trascende la coscienza. A 
qualcosa che sta più in là di ciò che essa è capace di percepire 
e che tu�avia le dà senso e consistenza. Abbiamo de�o inoltre 
che questa realtà trascendente invia di continuo segnali che in 
qualche modo la coscienza capta e traduce nel suo sistema di 
immagini. Questa realtà si filtra nei sogni e negli insogni e dà 
una direzione alla coscienza. Se affermiamo la libertà, è la libertà 
di negarci al trascendente o di incontrarlo. Se ci incamminiamo 
nella ricerca del senso, risveglieremo uno sguardo interno e la 
coscienza si farà cosciente di se stessa. In questo cammino di volta 
in volta il senso irromperà nella coscienza mostrandoci qualcosa 
che per essa non è possibile integrare, giacché le si manifesta un 
mondo del quale non ha risorse per comprenderlo. È il senso 
stesso che ci sta spingendo ad un nuovo modo della coscienza e 
che per questa via inoltre l’umanità porrà fine alla sofferenza e 
alla violenza e raggiungerà un nuovo modo di organizzarsi.

* * *

Il senso non è qualcosa che esiste nel mondo tangibile 
e pertanto non può essere percepito dal ta�o, dalla vista 
o dall’olfa�o. È possibile sperimentare il senso della vita 
portando lo sguardo nella profondità della coscienza. Quando 
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lo sguardo si interiorizza, la traduzione di quella esperienza 
nel linguaggio o nelle immagini quotidiane non è facile, anzi 
si rende difficile e la gola e la matita soffocano, si emozionano, 
rendendo difficile l’espressione e la comunicazione di ciò che 
è più importante esprimere e comunicare.

Chi sono e in che direzione vado sono le domande che 
guideranno la nostra mente verso la regione dove sono le 
vere risposte o che faranno tacere la mente per poter ascoltare 
il “sono”, l’essere e il suo senso. Non sappiamo chi siamo e 
dove andiamo. Ci identifichiamo con le cose e con il corpo e 
crediamo che il nostro destino sia quello delle cose e del corpo. 
Però non siamo né le cose né il corpo. Siamo identificati con 
esse ma non siamo esse. Crediamo qualcosa che non é. Questa 
domanda ci porta a comprendere l’illusione dell’io, il suo non 
senso. Ma chi sono realmente? Con le mani vuote, senza le 
mie cose, dietro la mia angoscia, dietro le mie ansie, dietro 
la mia tristezza, quando conne�o con ciò che è più dentro, 
sono chi sono, una risposta di comunione. Sono si esprime e 
costruisce il mondo. Non sei solo “io” sei anche una parte del 
tu�o e vai verso la luce, verso il tu�o, verso dove va tu�o.

Sono vuole essere nel mondo. Il senso della vita è crescere, 
è riempire di vita. La vita non ha nulla a che vedere con la 
sofferenza, né cresce per evitarla. La vita è crescita, pienezza 
e senso. Il senso della vita si sperimenta come pienezza, come 
uscire dal vuoto e sentire il pieno. 

Sono è tu�o ed è uno, è l’unità. Ha bisogno di forgiarsi, 
incarnarsi, realizzarsi nella diversità. Sono è l’umano che ha 
bisogno di trasferirsi al mondo. 

La società umana è l’espressione di sono. La realizzazione 
della società è parte della Creazione. La Creazione è la Necessità 
di Sono. 

Io è un’immagine totalizzante della coscienza che le serve 
per agire nel mondo; serve alla coscienza per compiere la sua 
missione: realizzare la società umana. 
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La conoscenza è ciò che l’essere sta guadagnando nel suo 
passaggio per l’esistenza. Non era possibile la conoscenza e 
l’eternità simultaneamente. L’umano è una necessità dell’eternità 
per prendere coscienza di se stessa e conoscersi.

Racconta la leggenda che in principio era l’Eternità. Però 
l’Eternità non sapeva che era eternità, felice, gioiosa, pura, semplice 
eternità. Quindi ebbe bisogno di sapere che era eternità. Ebbe 
bisogno della Conoscenza per scoprirsi. Allora la Necessità creò la 
Vita. La Vita è il Cammino dell’Eternità per rendersi conto di essere 
Eternità. La Vita trovò resistenze. Queste resistenze sono il dolore 
e la sofferenza. Nel superare le resistenze, nel superare il dolore e 
la sofferenza, trovò il sapere e la conoscenza. La conoscenza cerca 
l’Eternità. Eternità e conoscenza si cercano, senza trovarsi.

Possiamo sapere chi siamo e qual’è il nostro destino. Per 
questo dobbiamo toccare la regione dove si trovano queste 
risposte. Non si può arrivarci in modo dire�o. Quella regione 
è coperta da alcuni strati di timori, da alcune croste prodo�e 
dal sanguinare del vuoto. È possibile generare l’ambiente 
mentale perché questa regione si esprima e giungano le 
risposte di cui abbiamo bisogno.

Entro, entro e trovo sono. Sono è la traduzione dell’essere 
in me. L’essere è l’essere, è ciò che è e che sarà, ciò che esiste 
prima e dopo il mio corpo. Sono è una traduzione che fa la mia 
coscienza e mi me�e in conta�o con il tu�o. 

Arrivi lì levandoti i vestiti. Spogliandoti. Scoprendo che 
ciò che credi di essere non sei. Sei l’epoca, ma l’epoca cambia, 
sei il corpo, ma il corpo muore, sei l’insogno e il desiderio, ma 
ti portano alla sofferenza. Sei io, però io muore con il corpo. 
Allora chi sei. Sei il vuoto e il nulla. Però se è così, perché quel 
vuoto non ti spaventa, perché questo silenzio è così denso? 
Chi è che osserva questo vuoto?... chi osserva?

 
Subito sfiori un altro mondo, come una cometa che 

a�raversa il cielo e guarda senza fermarsi, vede tu�o, ma non 
tra�iene tu�o.
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Ciò che ascoltò Mosè, “sono quello che sono”, ciò che trovò 
Buddha, “ciò che non muore”, ciò che Paolo perseguitava, 
“Saulo, perché mi perseguiti?” lo vedrai tu con il tuo occhio 
interno. È lì perché tu�i lo realizzino. 

C�������� ����’������

L’essere umano è perso nelle cose. Crede di essere una cosa 
e che esistono solo le cose. Essere nel non senso significa 
essere identificato con le cose, addormentato, senza 
coscienza dell’esistenza, come se fossero le cose quelle che 
impressioneranno sono e lo doteranno di senso. La veglia 
ordinaria è uno stato in cui ci identifichiamo con le cose.

Crediamo nella morte così come crediamo in un sogno 
mentre lo stiamo sognando. Crediamo nella morte allo stesso 
modo in cui crediamo a ciò con cui siamo identificati in 
veglia. Quando ci svegliamo dal sogno, non si crede più in 
quel sogno. Quando ci svegliamo dalla veglia non si crede 
più nella morte. Per vincere l’illusione della morte abbiamo 
bisogno di salire un altro gradino e svegliare lo sguardo 
interno. Questo sguardo si dirige al mondo da un centro che 
sta più dietro della percezione; lo sperimento quando prendo 
coscienza della mia esistenza.

L’esistenza è il punto d’appoggio per ampliare la coscienza. 
Esisto però vivo nell’oblio del mio esistere. Esisto e non sono 
le cose, le percepisco dal mio esistere. Nel prendere coscienza 
che esisto si fanno presenti tensioni e problemi. Questo 
rumore di fondo mi rende difficile entrare in conta�o con quel 
centro; se è molto acuto il mio essere sarà distra�o nell’intrigo 
delle contraddizioni. Qualunque azione che superi le mie 
contraddizioni aiuterà a diminuire il rumoreggiare della 
testa mentre cerca di risolvere l’insolubile. Il mio essere si 
identifica con quelle tensioni però io non sono quelle tensioni, 
né i miei problemi e neanche il mio corpo. Lo sguardo interno 
prende conta�o con l’esistenza, con ciò che esiste veramente e 
differenzia l’essere dalle cose. 
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Le cose impressionano la mia esistenza. L’impressionano 
allo stesso modo in cui la luce a�iva i reagenti chimici di 
una carta fotografica perché appaia l’immagine. Le cose 
impressionano la realtà interiore e svelano ciò che lì già esiste. 
Questo che esiste, a sua volta, spinge la coscienza affinché lo 
trasformi in realtà nel mondo sociale. 

Esisto e questa forma di coscienza mi me�e in 
comunicazione con una corrente vitale che percepisco come 
una forza che circola intorno al mio corpo. Non so esa�amente 
di che si tra�a questa forza, non sembra muscolare, la potrei 
chiamare psichica, però mi risulta più sincero dire che non 
so che cos’é. Percepisco una forza e la percezione è mia, 
però ignoro esa�amente quello che sto percependo. Questa 
forza sta lì, non so come dirigerla, a volte mi confonde. Però 
altre volte mi emoziona, mi estasia fino alle lacrime, mi fa 
riconoscere l’essere in tu�o l’esistente. Sono, nel guardare se 
stesso nel mondo, nel vedere il suo essere nelle cose, le dota di 
senso e il mondo diviene nello specchio dell’essere.

D��� ����

Ho cercato di comunicare con te, nel tentativo di condividere 
un’esperienza ancora avvolta nell’intuizione. Cosa mi spinge 
ad avvicinarmi? Sarà soltanto un capriccio, o risponde ad 
una necessità, qualcosa verso cui sono spinto e che non posso 
evitare di fare. Scrivo per te, cerco di toccare qualcosa in te 
o di tranquillizzarmi per sentirti. Come rompere ciò che ci 
separa e incontrarci? 

Sebbene mi sembri che l’esperienza dell’essere basti a se 
stessa e anche se non riesco ad osservare l’a�o che va verso 
l’altro, sono spinto verso gli altri. Dove sono gli altri, dove 
sei tu a cui scrivo senza nemmeno conoscerti, senza sapere se 
sarò vivo quando leggerai il mio scri�o? Posso osservare le 
cose fuori da dentro. Però, tu, dove sei? 

Gli altri sono un enigma, tu�o l’enigma della creazione 
sintetizzato in questo signore che ho di fronte. L’altro esiste, 
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esiste per se stesso, non è per me, non è per amarmi, o curarmi, 
o darmi re�a. Qualunque tipo di ruolo, magia e rituale per 
a�rarlo, per incantarlo, per sentire che è parte dell’atmosfera 
che respiro. Dimentico dell’esistenza, cerco che l’altro si renda 
conto che esisto.

Il tuo corpo sta là e tu stai dentro il tuo corpo, il tuo corpo 
è la materia con la quale agisci sulla materia, però tu lì dentro, 
sei in un altro spazio al quale non posso arrivare scavando la 
materia. Questo dentro il corpo è il luogo dove ti trovo. Però 
“dentro” non è uno spazio fisico o temporale al quale posso 
arrivare con gli organi del corpo. 

Tu�o il fuori è riempito da questo dentro che si è 
esteriorizzato. Percorro con gli occhi quest’abitazione, la 
finestra, ogni centimetro del giardino, la strada, il cemento, 
il colpo di clacson...io che non ti vedevo da nessuna parte, 
ora non posso evitare di incontrarti, ovunque si muova il mio 
corpo ti incontro. Ogni millimetro della mia vita, ogni istante 
del mio tempo ti ho davanti ai miei occhi, le cose non sono 
cose, sono materializzazioni del dentro. Per un momento ti 
trovo e questo incontro non è un momento qualunque. 

* * *

Il corpo separa il fuori e il dentro. La coscienza primitiva 
cerca di superare questo limite inghio�endo tu�o quello che 
c’è fuori. Però fuori non c’è un mondo naturale. Fuori c’è 
l’esternalizzazione di un dentro e fuori ci sono anche i corpi 
dove sta il dentro degli altri. Questo riflesso possessivo è 
un intralcio per il nostro incontro, è tipico di uno stato della 
coscienza. Così come l’immobilità del corpo è tipico del livello 
del sonno, il riflesso possessivo è tipico del livello di veglia 
ed ha compiuto sicuramente la sua funzione nell’evoluzione 
della vita. Qualcosa in me va più in là di questa tendenza, 
non vuole ingoiare il fuori, bensì estrarre da se stesso una 
profondità che vuole materializzarsi.
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Nel prendere coscienza che esisto, l’altro esiste come 
altro. L’altro è incarnazione di libertà, la sua esistenza mi 
destabilizza. Mai siamo stati più vicino all’unità e allo stesso 
tempo più coscienti della differenza. In questa scoperta 
dell’esistenza propria e di quella dell’altro, l’esistenza entra 
in presenza. C’é qualcosa di nuovo che esiste e comincio a 
riconoscere. Qualcosa esiste e sta qui, sfiorandoci. All’inizio, 
per ignoranza, preferisco negarlo, però a poco a poco la 
coscienza dell’esistere si costituisce ed una gioia senza 
apparente motivo accompagna questa visione. 

Quando l’esistenza entra in presenza, sto rispondendo al 
mondo e simultaneamente sono cosciente della mia esistenza. 
La coscienza dell’esistenza sveglia lo sguardo interno e questo 
non è identificato con le percezioni bensì con un centro interno 
o con l’esistenza stessa. In questo luogo la non esistenza 
sembra un impossibile o qualcosa fuori tema; qualcosa sembra 
nascere nell’interno che non segue la stessa sorte del corpo. 
Tu�avia il corpo stesso sembra essere la temporalità; il tempo 
destinato a realizzare il senso. La morte comincia a cedere il 
suo potere sulla mia vita e malgrado ciò il tempo di cui conto 
si tinge di senso. Qualcosa di molto importante deve essere 
vissuto, bisogna dargli esistenza, deve venire dall’esistenza 
vera all’esistenza temporale. 

U��������� �� �����

L’essere si trasferisce allo spazio-tempo e questo processo 
è quello dell’umanizzazione. Il trasferimento dell’essere, 
l’esteriorizzazione del dentro, è il compito umano. Quando 
questa direzione è bloccata si inverte il processo. La 
disumanizzazione comincia quando si sconne�e la corrente 
evolutiva del senso. Se l’impulso evolutivo perde la sua 
direzione, il processo degenera. Se si interrompe il flusso 
del mondo eterno al mondo temporale, se si blocca il 
trasferimento del mondo immateriale a quello materiale, si 
degrada la creazione e tu�o il creato si va fuorviando e appare 
la mostruosità.
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La mostruosità è l’indicatore che l’evoluzione si è interro�a. 
Qualunque cosa facciamo perché quella corrente creativa 
riprenda il suo corso ci produrrà un’enorme gioia. Una 
piccola azione da parte nostra che aiuta la vita a continuare 
il suo processo di crescita e di pienezza, ci ricompensa con 
una felicità commovente, a volte sproporzionata al gesto 
che compiamo. Forse queste sono il tipo di emozioni che 
accompagneranno l’umanità nel futuro, quando il conta�o 
con il senso sia ristabilito.

Fermato il movimento dell’essere verso il mondo, la 
traduzione che fa la coscienza è quella del vuoto. In realtà il 
vuoto non è sperimentabile e quello che appare è piu�osto 
un orrore del vuoto: il timore della solitudine e della morte. 
Nemmeno questo orrore è sopportabile e la coscienza, che 
è un trasformatore d’energia e un trasportatore dal so�ile 
allo spazio-tempo, fugge dal suo spavento. La coscienza si 
smarrisce in un crepitio di nonsenso. 

Dietro questo agitato correre da nessuna parte, c’é il timore 
del nulla. Il nulla non è rappresentabile, però possiamo 
fare uno sforzo per farlo apparire. Proviamo a dare all’a�o 
timoroso una rappresentazione che lo completi. Il colore, è 
nero, o grigiastro nulla? l’odore, nauseabondo o inodore? 
qualcuno osserva o è diluito nel grigio ase�ico?

Secondo Henri Bergson nella domanda “perché l’essere e 
non il nulla”, si sta supponendo che al principio c’era il nulla e 
che l’apparizione dell’essere è ciò che richiede giustificazione; 
é, diceva, come domandarsi su un quadrato rotondo; le cose 
sono al contrario, ed è il presupposto del nulla ciò che non 
trova giustificazione.

Per Parmenide, ciò che é, é, e ciò che non é, non é, pertanto 
non c’é domanda possibile che possa farsi su ciò che non é. 

Che c’é dietro ciò che mi intimorisce; più indietro della 
rabbia. Cerchiamo di nuotare per un momento nel mare del 
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nulla. Questo mare senza onde e senza sale. Mi rilasso e nel 
distendermi, mi immergo, il nulla entra dalle mie narici, 
a�raversa la mia gola e mi dissolve. L’allungamento dell’onda 
è orizzontale, per sempre. Ascolto un pulsare nell’oscurità, 
l’eco di una pulsazione. Un’imperce�ibile corrente nelle 
acque quiete, movimento vibratile e statico. Non so se vado 
o se qualcosa si avvicina, mi porta una corrente immobile. 
Lentamente. Sto bagnandomi in una forza, ora è una forza 
di luce chiara, il nulla è svanito come se mai fosse stato lì. 
Uno zampillo di vita e di senso riempie lo spazio. Cerco di 
ricordare il vuoto e non posso, il vuoto è un impossibile, è ciò 
che non esiste. 

Quindi c’è l’essere (il senso), l’umano e il mondo. Il piano 
della vita è raggiungere la coscienza della vita. Questa 
coscienza in evoluzione è stata capace di distinguere dentro 
di essa l’alba dell’umano e ora comincia a riconoscerne 
l’esistenza. 

L’umano è l’impeto che trasferisce l’essere al mondo 
a�raverso la creazione. L’umano cerca di rifle�ere l’essere e 
per questo si avvicina a se stesso. La creazione ha bisogno 
di realizzare una società veramente umana, lontana dalla 
violenza e dalla sofferenza, in cui l’umano possa riconoscere 
in essa un’immagine dell’essere. La concrezione di questa 
società è imprescindibile perché la forza creatrice, l’umano, ora 
non solo come coscienza dell’esistenza, anche come coscienza 
dell’essere, continui il cammino verso il suo destino.

Quando tu�i e ciascuno degli esseri umani possano 
realizzare il loro senso, sarà completato il compito dell’essere 
umano. Addomesticare la natura è stato il primo passo ed 
abbiamo avuto bisogno della violenza; quel residuo preistorico 
dovrà essere superato perché l’essere continui a dispiegarsi. 
Il prossimo passo è raggiungere lo stato di società umana, 
però questo è un proge�o di tu�i i popoli e tu�e le culture 
del mondo. Nel compito umano l’altro è imprescindibile e 
distruggere l’altro o sminuirlo è distruggere o sminuire me 



134

stesso, è degradare il modello che deve essere realizzato. 
Nel vivere in una società senza direzione, io stesso sono alla 
deriva, sba�uto sugli scogli senza mai raggiungere il porto. 
Sono parte della società e responsabile di ciò che essa fa in 
mio nome. Pertanto la denuncia della sua violenza ha senso, 
la non cooperazione con la sua ingiustizia ha senso, l’unione 
con altri diversi da me, di altri costumi e tradizioni ha senso 
per costruire la nazione umana universale.

Il non rappresentabile può solo essere rappresentato dalla 
congiunzione di tu�e le coscienze a�raverso la storia. Finché 
esista un solo essere umano impedito da un altro essere umano 
a realizzare questa funzione, l’umano non si potrà realizzare. 

La coscienza individuale non può concretizzare da sola 
il senso, neppure un so�oinsieme di coscienze può farlo. Ci 
vogliono tu�e e ognuna per concretizzare il senso. Questa 
necessità di tu�i gli umani di manifestare l’essenza, o l’essere, dà 
fondamento ad una morale universale. È perché c’é un senso e 
perché le azioni mi possono conne�ere o allontanare da esso che 
posso distinguere il bene dal male. La buona azione produce in 
me l’esperienza di senso e la necessità che ho di realizzarlo, unita 
all’impossibilità di farlo senza il resto dell’umanità, ci svela una 
morale profonda. Il senso non potrà esprimersi fino a che ogni 
essere umano possa realizzare il suo senso e pertanto l’unico 
proge�o morale possibile è il superamento della sofferenza e 
della violenza. Trasformare se stessi e trasformare il mondo fino 
a che tra�are gli altri come vogliamo essere tra�ati, più che un 
principio orientatore si trasformi in uno stile di vita personale 
ed in un sistema di organizzazione sociale.

* * *

Il proge�o di una società umana va di pari passo con i 
progressi nella coscienza. La coscienza della vita continuerà il 
suo sviluppo, costituendosi in coscienza di se stessa, coscienza 
del senso, fino a divenire coscienza sociale e coscienza 
dell’essere nel mondo. 
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La storia è arrivata al momento in cui le coscienze riescono 
a sincronizzarsi e comunicare istantaneamente in tu�o il globo 
terrestre e più in là della propria individualità, nazionalità, 
religione o tradizione, siamo parte dell’umanità ed è dal futuro 
dell’umanità che dipende il futuro individuale. L’umanità 
deve decidere se continuare l’evoluzione e realizzare una 
società umana, traduzione del meraviglioso e degna della sua 
origine, o se si fermerà qui, degenerando nella mostruosità 
incomprensibile. 

L’umanità non è un’astrazione e ciascuno, nella 
testimonianza della propria vita, decide il futuro dell’umanità, 
decidiamo in ogni azione il destino. La grande crisi di oggi si 
deve al fa�o che l’evoluzione sociale si è fermata. Lo sviluppo 
materiale del mondo non è andato insieme allo sviluppo 
spirituale. Il livello di ingiustizia e sofferenza è in aumento. 
Qualcosa non funziona e questo provocherà un disordine 
globale che non potrà essere controllato dalla violenza. La 
società basata sulla discriminazione, lo sfru�amento e la 
sopraffazione si andrà disintegrando per lasciare il passo 
ad una costruzione umanizzatrice. Fino a quando questo 
avvenga i disordini appariranno ogni volta più esagerati fino 
a convincere ogni uomo e donna dell’importanza di prendere 
conta�o con il senso della vita e ricordarci che siamo qui per 
costruire il modello di un mondo trascendente. 

Così come non possiamo spegnere il sole, non possiamo 
spegnere l’inestinguibile umano. Possiamo ritardare il suo 
distendersi nell’esistenza, ma la sua permanenza sopravvivrà 
a qualunque forza gro�esca le si opponga. L’umano illumina 
la vita e siamo spinti, in realtà incitati, obbligati, a realizzare 
il senso. Siamo arrivati in questo mondo per realizzare 
nel mondo perituro un’immagine del mondo immortale. 
Realizzare nel qui ed ora il sacro, e sacre sono la giustizia, 
la bontà e l’amore. L’umano continuerà la creazione fino a 
contemplarlo nell’esistenza. 
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EPILOGO

Nella misura in cui scrivevo queste pagine ed apparivano 
davanti a me mondi incomprensibili e giocavo con il 
linguaggio per tradurli in questo testo, ho riconosciuto in 
molti dei miei amici esperienze molto simili. Malgrado le 
parole delle loro descrizioni non fossero le stesse che io usavo, 
qualcosa nel loro sguardo, nell’agitazione della loro emozione 
o nella tranquillità della loro respirazione, mi diceva che 
stavano sperimentando e parlando di qualcosa di simile a ciò 
che io scrivevo. Anche nei libri che ho le�o durante questo 
periodo mi è sembrato riconoscere qualcosa di simile a ciò che 
stavo provando a riferire. Mi sono visto utilizzare espressioni 
sull’essere che non immaginavo avrei potuto qualche volta 
usare dato che per il mio intelle�o erano conce�i molto 
difficili. 

Come è possibile che qualcosa di così intimo, esperienze 
così commoventi ed inesprimibili possano risultare alla fine 
luoghi comuni per tanta gente… Come può essere che mi 
avventuri in una terra inesplorata e la trovi piena di turisti, 
colonizzatori, persino le guide che conoscono molti dei 
sentieri delle sue impenetrabili foreste… 

Tu�o è iniziato me�endo in dubbio una credenza. Tu�o 
è partito dal me�ere in dubbio la credenza nella morte tanto 
radicata nell’atmosfera dell’epoca e che tinge le parole della 
scienza, dell’arte e anche della religione. 

C’é senso nella vita e quindi nulla termina con la morte. 
Quali sono le conseguenze di questa ipotesi e quali sono le 
prove che sia proprio questa l’ipotesi veritiera?

Cercando di centrarmi su ciò che sperimentavo, 
discutendo con il mio stesso intelle�o che mi presentava in 
rapida accelerazione teorie sui misteri, ho cercato l’incontro 
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con qualcosa più in là di me, e a momenti, in qualche virgola, 
senza prevederlo, mi è sembrato d’aver trovato quello che 
cercavo. Non solo io cerco il senso nella vita, ma anche il Senso 
mi cerca afinché io lo esprima. Camminando per il sentiero il 
silenzio mi accompagna e allora qualcosa di molto importante 
si fa presente. Così importante da voler entrare in questa 
comunione senza dover più ritornare da questo luogo. 

In ogni passo, mi ha sbalordito la precisione delle descrizioni 
che faceva Silo ne Lo sguardo interno. Allora mi è sembrato 
che ciò che qualche volta ho preso per poesia o metafora, 
era semplicemente le�era interna, esa�ezza le�eraria per un 
viaggiatore perduto. 

E allora ho concluso che le mie scoperte non erano tali, 
bensì zone dell’essere, traduzioni del senso alle quali tu�i 
arriviamo quando senza difficoltà percorriamo i cammini 
interni con la fiducia che ci porteranno in porto. 

.
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NOTE

1 Quest’introduzione è stata scri�a per l’edizione originale 
del libro in spagnolo.

2  Silo, Opere Complete vol. I, Multimage, 2000.
3 Del medesimo autore; titolo originale El Sentido del 

Sinsentido, Santiago 1999, ed. it. Firenze, Multimage 2004.
4  Basato sul lavoro realizzato verso la fine del 2001 

con Francesco Ruiz Tagle per la commissione “Futuribili” 
dell’Assemblea del Movimento Umanista.

5 José Ortega y Gasset, El Ocaso de las Revoluciones, Revista 
de Occidente, Madrid 1961. La traduzione è nostra data l’assenza 
di edizione italiana (N.d.T).

6 In italiano nel testo (N.d.T.)
7 In italiano nel testo originale
8 In spagnolo yoismo; un gioco di parole con mimismo, io 

stesso e al tempo stesso con tu�e le desinenze in –ismo, che non 
è possibile tradurre perfe�amente in italiano

9 Nonostante la parola sia entrata nell’uso comune del 
linguaggio psicologico ci pare opportuno riportarne qua la 
definizione che Luis Ammann ne dà in Autoliberazione (Multimage 
2002): “Nel livello di veglia appaiono numerose immagini, idee 
e pensieri estranei all’idea o al pensiero che si sta sviluppando in 
un dato momento. Chiamiamo insogni queste immagini. Si tra�a 
di stru�urazioni di stimoli provenienti da altri livelli di coscienza, 
dall’ambiente esterno o dal corpo, che esercitano un’azione, 
una pressione nel livello di veglia. Gli insogni sono instabili e 
mutevoli e costituiscono l’ostacolo maggiore per l’a�enzione. 
Esistono insogni occasionali che scompaiono rapidamente e 
che chiamiamo secondari, che danno risposte compensatorie 
agli stimoli provenienti sia dall’ambiente esterno sia da quello 
interno, i quali producono tensioni - interne - dolorose; la loro 
funzione è proprio quella di scaricare tali tensioni.” 

10 Laura Rodríguez Riccomini, moglie dell’Autore, (1958-
1992) è stata la prima deputata umanista ele�a nelle prime 
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elezioni democratiche post-di�atura del Cile. Dopo la sua 
prematura scomparsa gli è stata dedicata una Fondazione 
h�p://www.laurarodriguez.cl

11 Virus de Altura, le�eralmente virus dell’altezza, è il titolo 
di un libro che Juan Chambeaux scrive, sulla base degli appunti 
di Laura Rodríguez “El virus de altura (ideas y pensamientos 
de Laura Rodríguez), Editorial CESOC, Ediciones chileamérica, 
1993.

12 Søren Kierkegaard, Timore e tremore, Biblioteca Universale 
Rizzoli, Milano 1986

13 Silo, Miti-radice Universali, nel Volume I delle Opere 
Complete, Multimage, Firenze 2000; pubblicato in volume 
separato sempre da Multimage nel 2010.

14 L’autore fa qui un triplo gioco di parole, assolutamente 
intraducibile in italiano: a-ser = non essere, haser è una parola in 
trasformazione (aggiunge un acca e suona foneticamente come 
la terza) per diventare hacer = fare.
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