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La presencia 
A estas alturas de mi vida ya puedo sacar una constante respecto a las presencias que se 

experimentan frente a la cercanía de la muerte. La presencia de la persona amada en los 
días, semanas y hasta meses, posteriores al día de la muerte es una experiencia difícil de 
relatar.  

… 
No estoy sólo, ella está por ahí, más bien por aquí y me acompaña donde vaya. Poco a poco 

esa presencia se va diluyendo, pero sin darme cuenta, en cualquier momento, un olor, 
un gesto, un algo, hace que se entrecrucen los tiempos y estoy en presencia de la 
presencia. Algo así como un fantasma. Digo a esta altura de mi vida, porque lo he 
podido experimentar en distintos funerales. No sólo en el de mi pareja. Allí estaba la 
presencia de mi abuela, de la Nona, de la Ena, de la mamá del Oscar, de la Peli, del 
Salva, a veces puedo sentir la presencia del Mauricio cuando estoy cerca de Gloria, su 
mamá, del Iván, la María del Carmen en Ecuador...  

 
Las presencias, pueden ser ilusiones sicológicas, pero ilusión o no, en los momentos 

posteriores a la ocurrencia de la muerte, allí está esa presencia. Prefiero hablar de 
presencias y no de fantasmas. Un fantasma me da la idea que de algún modo el muerto 
interactúa en el mundo físico. Mis presencias para nada, sólo están presentes, el 
ambiente está lleno con ella, no están en un lugar físico, sino que me acompañan en 
todos los espacios en que me muevo.  

Son tan fuertes, que siento la cercanía de esa persona fallecida, con más intensidad que a 
los vivos, cuya presencia física está allí y me tropiezo con ellos y me conversan y me 
interrumpen.  

 
El aparecimiento de los antiguos temores 
Esa presencia no me molesta, al contrario, quisiera que no se fuera jamás. Pero el tiempo 

pasa y algo me dice que debo dejarla partir. Algo me dice que no está bien que la 
retenga. Si me resisto y la retengo, algo empieza a afectarse en mis relaciones 
cotidianas, en mis afectos del día a día empiezan a perder interés o intensidad. Algo 
deja de funcionar, entonces me armo de ánimo para despedirme de mi persona amada.  

 
Experimento entonces una fuerte contradicción, porque no quisiera que se vaya, pero 

pertenece a otro mundo; no puedo vivir en este mundo con eso tan presente, y mi ser 
querido tampoco podrá continuar su proceso conmigo reteniéndolo en el aquí, en el 
ahora.  

 
“No quiero que te vayas, no quiero que te vayas. Tengo miedo.  
Quién me ayudará a decidir la ropa que debo ponerme, existirá alguna mujer con la que me 

atreva a hacer el amor, tan sólo proponérselo me da pánico. Podré cuidar a mi hijo, 
seguro que sí, pero podré hacer alguna otra cosa aparte de cuidar a mi hijo”. 
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Cuántos conflictos aparecen cuando se va la persona amada. Todos los conflictos que con 

mi madurez había superado, allí están de nuevo como si volviera a la adolescencia. 
Entonces me doy cuenta que no estaban superados, estaban ocultos o compensados 
gracias a esa persona que partió de este mundo. Esa dificultad para tomar decisiones en 
cuestiones cotidianas, las tomábamos juntos, pero al no estar ella, la indecisión vuelve 
como si tuviera 18 años. Entonces sufro, pero sobre todo sufro por los temores que 
resolvía, sin yo darme cuenta, la persona amada.  

 
El resentimiento 
Entonces me enojo, me enfurezco y me resiento. Cómo te vas y me dejas sólo. En el 

resentimiento descubro que mi enojo no se debe a tu partida, mi enojo se debe a mis 
problemas, que no sé cómo enfrentar, a eso que no se resolvió internamente, sino que el 
otro lo resolvía y por ello yo creía que esa problemática había desaparecido.  

Allí está develado mi resentimiento, que no es con su partida, sino con mis propios 
problemas, que ahora decido enfrentar. No importa si los resolveré algún día, pero lo 
intentaré y los pondré ante mis ojos para lograrlo. Entonces agradezco, por la ayuda que 
me dio la persona amada, y también por la ayuda que me sigue dando ya que al no estar 
ella, yo tendré que crecer.  

 
Los pactos con el mas allá 
Pero hay pactos que continúan. Pactos que la muerte no detiene y continúan. Pactos 

tomados en vida y que ahora tenemos con el mas allá. ¿Estaré educando bien a mi hijo, 
a nuestro hijo? ¿Te sentirás orgullosa de lo que hemos hecho? ¿He cuidado bien a los 
tuyos? ¿Te seré desleal si encuentro una nueva pareja? 

 
La repetición 
He aquí el duelo: 
La presencia…  y la vida continúa. 
Mis problemas de juventud que vuelven a aparecer… y la vida continúa. 
Mi enojo por tu partida… y la vida continúa. 
Los pactos que trascienden la muerte… y la vida continúa. 
La vida continúa y pasa y a veces el sinsentido me envuelve. 
La vida continúa y pasa y a veces todo esto se repite como si un alimento mal comido 

regurgitara.  
 
En esta repetición me detengo un momento a reflexionar. Qué es realmente la muerte, qué 

sentido tiene la vida, si todo termina con la muerte. ¿Termina todo con la muerte? 
 
Lo trascendente 
De repetición en repetición un día nos reunimos un grupo de amigos a intercambiar 

nuestras experiencias con nuestros duelos. Fue en Sao Paulo, en un restauran japonés. 
Uno por uno mis amigos relataron sus encuentros con sus seres queridos fallecidos. 
Escucharon bien, “encuentros con sus seres queridos fallecidos”. Encuentros que habían 
sucedido en sueños, otros como mensajes o como comprensiones indubitables y otros 
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encuentros bastantes perceptuales por los relatos que hacían. Yo los escuchaba y me 
desestabilizaba.  

 
Entonces me acordé en una de esas repeticiones del duelo en que me encontré en un 

profundo sinsentido. Estaba muy mal, no sabía cómo salir del hoyo en que me 
encontraba. Despierto en medio de la noche, me siento en la cama y escucho la voz del 
ser querido que dice “conecta con el sufrimiento humano”. Me pareció escuchar su voz, 
como viniendo de afuera. No me pareció una voz interna, sino más bien externa. Pero 
por supuesto que era un sueño, sólo que más intenso que lo habitual. Al otro día la frase 
resonó en mi y fui siguiendo esa pauta que me reconectó con mis emociones, con la 
gente y con el mundo hasta sacarme del sinsentido.  

 
Lo había olvidado, lo dejé guardado en el archivo de lo habitual y ahora, a la luz del cotejo 

de otras experiencias lo rescaté del olvido.  
Volví de Sao Paulo decidido a tener un encuentro intencional con mi ser querido muerto 

hace años. Comprendí que era necesario ese encuentro para mi duelo, para ponerle fin, 
o al menos para pasar a otra etapa.  

 
Me fui a un lugar tranquilo, afuera llovía a cántaros, adentro, una silla, un cuaderno, un 

lápiz y la soledad. Pienso en que preguntas me gustaría hacerle a esta persona querida, 
si me encontrara verdaderamente con ella. Cierro los ojos, estoy muy tranquilo, y dejo 
que mi imaginación me lleve a ese lugar en donde la puedo encontrar. Allí un mirador 
que abarca el valle y la montaña. Me acerco, saludo, sé que es mi imaginación, pero me 
conmuevo. Las lágrimas de mis ojos nublan mi razón y ya no estoy tan seguro si es mi 
imaginación. Pregunto en voz alta mi primera pregunta y ella responde. Mi segunda 
pregunta y ella responde, sigo haciendo preguntas en voz alta y escuchando respuestas 
en silencio. A veces escucho mi llanto, a veces de dolor, a veces de emoción. Ya 
agotado con el alma liberada, me despido.  

Tomo mi cuaderno y anoto toda la experiencia. 
 
Fue o no fue mi imaginación o capté algo trascendente que respondía mis respuestas. En 

todo caso, esta experiencia me hizo perder un poco la fe en la muerte y fue el inicio de 
una búsqueda de lo trascendente. 

 
Dario Ergas 
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